Writer iunie Lee despre cărțile preferate
ÎN CONTEXTUL "BOOK SHELF" solicităm jurnaliștilor, scriitorilor, savanților, curatorilor și altor heroine despre preferințele și publicațiile lor literare, care ocupă un loc important în biblioteca lor. De data aceasta, scriitor american de origine chineză ne-a povestit despre cărțile sale preferate. June Li este primul dintre cei patru autori americani care au venit în Rusia în cadrul proiectului Colta.ru Scris în SUA / Scris în America.
Sunt un adevărat vierme și am citit, se pare, cea mai mare parte a vieții mele. Încerc să scriu în fiecare zi, iar acest lucru nu merge întotdeauna, dar pot citi aproape întotdeauna opt ore pe zi. Comunicarea mea este, de asemenea, ascuțită pentru citire: Sunt prieten cu mulți scriitori și chiar discut cu cei dragi, în cea mai mare parte cărți. De exemplu, am o prietena în Montana, cu care vorbim de trei ori pe săptămână de la skype pentru a vorbi - în primul rând despre ceea ce citim. Citirea de dimineață pentru mine este ca și cafea - am nevoie de doza mea. Și dacă iei timp cu familia și prietenii, precum și cu predarea, atunci lectura este rutina mea și modul meu de viață.
Tatăl meu a lucrat în China în domeniul energiei nucleare, iar mama mea a fost profesoară, așa că am crescut într-o casă unde am știut valoarea cunoștințelor. Dar părinții mei nu m-au inspirat să citesc ficțiunea - în China se crede că toate problemele încep cu ea, iar în multe privințe este adevărat: citirea literaturii libere în China comunistă va duce, mai devreme sau mai târziu, la consecințe. Am făcut foarte bine în științele naturii și matematică, iar părinții mei au ales viitorul pentru mine - așa cum se întâmplă adesea și în China. În tinerețe, am văzut o cale clară în medicină în fața mea și nu mi-am pus la îndoială alegerea mea parentală. Am reușit să-mi regândesc cariera doar după douăzeci de ani, când am venit să studiez în America și dintr-o dată am descoperit toate sutele de mii de cărți pe care nu le-am văzut și nu le știam în China: problema accesului este acută. Și acum simt o foame insatisabilă pentru cărți pe care nu le-am găsit sau le-am citit la momentul potrivit în copilărie și adolescență - și încerc să o satisfacă cu orice mijloace.
Cartea, după care m-am simțit destul de ciudat, era rusă și l-am citit când încă locuiam în China - acestea sunt poemele lui Ivan Turgenev în Proză traduse în chineză. În acel moment în China, cea mai mare parte a literaturii din școală și din jurul ei era propagandă și directă, iar cartea lui Turgenev era una sumbră, scrisă nu pe frunte. La doisprezece, mi-am dat seama că aceasta este literatura reală: tot ce mi sa întâmplat mai târziu a fost trezit de Turgenev. Am memorat poezii în proză în chineză și le-aș putea cita în întregime și tocmai le-am re-citit deja în limba engleză - și tot ce am trăit din cauza lui Turgenev mi-a vorbit din nou cu blândețe. Am înțeles de ce am fost atât de impresionat de această carte ca adolescent: a scris cele mai multe poezii ale prozei la sfârșitul vieții sale, mulți dintre ei au fost fataliști și foarte întunecați în atmosferă.
Cei mai buni scriitori din viața ta sunt cei care nu te părăsesc atunci când cresc și te transformi într-o altă persoană. Există scriitori pe care îi întâlniți în viață doar o singură dată, sunt aceia pe care voi, prieteni apropiați, îi vizitați în mod constant. Acum am învățat literatura (ca mulți scriitori) și discut constant despre Cehov - și este foarte dificil pentru mine să-i spun generației tinere despre Cehov, le pare că povestile lui sunt prea obișnuite. Cred că, citind cele mai multe cărți din școală și universitate, nu avem nicio idee ce citim de fapt. Frumusețea Cehovului este greu de înțeles, până când începeți să vă scrieți și nu veți fi surprins de această simplitate și vitalitate. Dar, să zicem, Kafka iubește totul, dar nu pe mine. Nu mi-ar face niciodată să-mi încep cărțile în biblioteca de acasă. În parte, cred că motivul este în trecutul meu: americanii îl consideră pe Kafka foarte obsedat, dar mă uit la povestirile lui ca o reflecție literală a unei realități familiare pentru mine. Există o mulțime de Kafkae în China, iar metaforele lui nu mă surprind deloc.
Între chinezii mei și limba engleză, în care scriu, desigur, există o diferență pentru mine ca și vorbitor și scriitor. Am observat că în chineză folosesc cuvinte intuitiv, inconștient, fără a verifica nimic. Și mi se pare că am început să scriu în limba engleză, pentru că am ocazia să conectez mintea, să gândesc structura textului și să aleg atent cuvintele. Desigur, în a doua limbă, spre deosebire de nativ, nu există intimitate și intimitate, dar există o mulțime de alegeri personale și de reflecție literară. Îmi place să acorde o atenție la precizie și să transmită semnificația prin fiecare cuvânt.
În literatura de specialitate, sunt cel mai mult atras de claritatea și armonia povestirii. În textul complex și scris și ornat, simt în mod constant prezența, aproape suflarea acestui autor chiar pe pagini, iar scriitorii sunt neobișnuit și aproape transparenți. Ele reprezintă eroi și evenimente și se pare că se retrag - și eu sunt de partea lor. Din motive similare, am oprit citirea biografiilor, deoarece biografii interpretează prea des evenimente și eroi pentru noi. Dar formatul care rămâne aproape de mine este tot felul de jurnale și scrisori: oferă o imagine completă a oamenilor care au scris aceste texte - cum s-au schimbat sau nu s-au schimbat în timpul vieții lor. Și dacă acesta este un memoar, atunci prefer cartile oamenilor care nu spun narcisistic despre ei înșiși, dar amintesc pe cei dragi și prietenii într-o manieră directă și ușoară.
Filozofia pare că majoritatea este ceva torturat și uscat, dar eu însumi ador în filosofia de lectură. Și, spre deosebire de stereotipuri, filosofia orientală nu este apropiată de mine, ci filosofia occidentală - în special Kierkegaard. Acesta este partenerul meu constanta, care poate fi atat de dur, de sumbru si de ridicol: imi plac cel mai mult pentru ca intrebi totul. Montaigne, de pildă, a scris că această filozofie este necesară pentru a învăța cum să mori - și sunt total de acord cu el în această privință. Literatura este necesară pentru aceleași lucruri. Citeste pentru mine nu este pentru distractie, ci pentru a experimenta momente dificile si a depasi frica de moarte. Cineva citește pentru a le face să se simtă mai bine, eu, dimpotrivă, citesc să gândesc și nu-mi deranjează să rămân după o altă carte. Pentru a scăpa de gânduri grele, am citit întotdeauna două cărți veșnice: jumătate din "Războiul și pacea" (cel mai subtil realism), jumătate de an de "Moby Dick" (cea mai subtilă metaforă). Aceste cărți mă împacă cu o realitate în care nu vreau să văd și să știu foarte mult.
Cao Xueqin
"Dormiți în turnul roșu"
Bunicul meu, un intelectual de modă veche, îi plăcea să spună că tânărul nu ar trebui să citească acest roman, așa că, desigur, am început la doisprezece să înțeleg ce a vrut să spună. Mi se pare că acest roman din secolul al XVIII-lea este punctul culminant al literaturii chinezești. Fără exagerare, voi spune că o recitesc în mod constant când aveam vârsta între 12 și 23 de ani, de sute de ori în întregime și în bucăți. Acum înțeleg de ce bunicul meu era îngrijorat că aș citi cartea: se spune despre instabilitatea vieții și că, fără experiența trăirilor și a coborârilor, nimeni nu poate simți cu adevărat sensul schimbării. Acum, această carte mi se pare a fi enciclopedia întregii Chineze și modul meu de a fi în legătură cu țara mea natală - încă pot să citez cartea în pagini, și aceasta este singura carte chineză în care mă întorc astăzi.
Clive Staples Lewis
"Depășită cu bucurie"
Am fost sfătuit de unul dintre cei mai buni prieteni ai mei, Amy, cu care am citit cărți. Vorbește despre convertirea lui Lewis la creștinism și a fost interesant pentru prietena mea să vadă cum ateii ca mine vor reacționa la o astfel de întoarcere.
Lewis a făcut o distincție între a se îndrăgosti de o carte și de autorul ei și de a fi de acord cu cartea și autorul. Nu pot să spun că m-am îndrăgostit de această carte - nu mă îndrăgosesc de astfel de cărți - dar în mod constant găsesc că sunt de acord cu el și cu cartea. În această carte există un pasaj care mi-a schimbat complet viziunea asupra lumii: Lewis spune cum a petrecut odinioară o lungă perioadă de mers pe jos cu un prieten pe vremea ceață în natură și a rechemat acest moment și conversația lor mulți ani mai târziu. Aceste sentimente se întorc la el, iar amintirile acelei plimbări erau suficiente pentru a reveni la aceleași sentimente ascuțite. "Desigur, a fost o povară și o amintire, nu o posesie, dar atunci sentimentul pe care l-am experimentat în timpul plimbării a fost de asemenea o dorință, iar posesia ei poate fi numită doar în sensul că dorința în sine a fost dorită, a fost cea mai completă având ceea ce este disponibil pentru noi pe pământ, prin natura sa, Joy estompează linia dintre posesie și vis, să aibă este să vrei, să dorești același lucru.
William Trevor
carte de povești
Am citit povestea lui William Trevor în The New Yorker și imediat am început să caut alte texte. Un prieten mi-a împrumutat o carte, iar în prima iarnă a cunoștinței mele cu Trevor am citit câte o poveste în fiecare seară. Pentru mine, aceasta este încă una dintre cele mai valoroase cărți de care nu mă obosesc. Fără ea, cu siguranță n-aș fi decis să devin scriitor. Această carte mi-a oferit spațiu pentru a scrie, și dacă puteți numi o carte care a schimbat complet viața, aceasta este singura pentru mine. Trebuia să practic medicina și să construiesc o carieră științifică înainte ca Trevor să se întâmple cu mine - și încă sunt foarte recunoscător pentru această întâlnire. Motivul pentru care mulți au devenit scriitori este să vorbească cu cineva apropiat și în același timp distant prin text. Și pentru mine, Trevor a devenit prima astfel de persoană și apoi alți scriitori.
James Alan MacPherson
"Corner Room"
Aceasta este cartea care este mai degrabă pe biroul meu decât să stea pe raft. Într-o vară, m-am dus să scriu cursuri cu Jim - înainte de a mă decide să devin scriitor, și a fost prima persoană care mi-a sfătuit să continui să scriu. Apoi am citit cartea lui - a fost primul autor francez afro-american care a câștigat Premiul Pulitzer. Jim a plecat acum un an și când mă gândesc la ce întrebare aș dori să îl întreb, mă întorc la carte. Ea se numără printre textele care mi-au modelat abordarea scrisă - mai ales cum să scriu dintr-o minoritate etnică. Valoarea lucrării lui Jim este că textele sale au depășit comunitatea afro-americană, viziunea lui era mult mai largă - și continuă să învăț asta de la el.
Elizabeth Bowen
"Moartea inimii"
Când eram în Irlanda, prietenul meu irlandez ma întrebat dacă l-am citit pe Bowen și am insistat să-l citesc imediat. De atunci, nu mi-am părăsit pământul, reciind mereu toate cărțile ei. Ultima dată când am ajuns la Londra, am mers în jurul orașului, pe urmele eroilor ei. Al doilea roman, "Kinder Than Singularity", a fost scris în dialog cu Bowen. În general, am acordat o atenție deosebită vocii femeilor în literatură. Meredith Robinson, Jasmine Ward, Guiche Jen sunt acei scriitori care lucrează în America acum, pe care îi iubesc foarte mult, și vreau ca mai mulți oameni să știe despre ei.
Rebecca West
"Fantana plutește"
Am cumpărat zeci de exemplare din această carte ca dar pentru prietenii mei - aceasta este una dintre cărțile pe care vreau să le dau tuturor. Pentru mine, citirea ei este pură bucurie și de multe ori o iau de pe raft pentru a capta un paragraf sau două. Când am vorbit despre Fontana lui Edmund White (scriitor american modern - Ed.), mi-a scris o scrisoare de mulțumire și mi-a spus prietenilor că aceasta a fost cea mai bună experiență de lectură din viața sa. Pentru mine este sigur.
Graham verde
"Forța și gloria"
Am avut o perioadă Graham Green când am citit tot ce a scris. Din toate romanele sale, aceasta ma zdrobit mai mult. Chiar când mă gândesc la el acum, mă simt confuz. Am re-citit cartea de mai multe ori, dar nu deloc la fel de des ca alte cărți: simt că trebuie să adun curajul într-un pumn pentru al deschide. În primul meu roman, "Tramps", mult în comun cu "Forța și Gloria", și când am făcut un podcast cu The New York Times Review Review, co-gazdele mele au observat această legătură. Și, de asemenea, recomand această carte constant studenților mei ca un început ideal pentru a explora verde.
Tom, drury
"Hunts in Dreams"
Am citit povestea lui Tom Drury în The New Yorker, și a fost inexplicabil ciudat și frumos, așa că am apelat imediat la romanul său, care tocmai a ieșit. Acesta este al doilea roman al trilogiei despre județul Grauz și una dintre cele mai bune lucrări ale scriitorului american ofensat ofensator. Îmi place această carte până acum și, ca toate cărțile mele preferate, am re-citit în mod constant. După încheierea romanului, am scris imediat o scrisoare Tomului și de atunci am devenit prieteni. Această carte funcționează ca un cod secret: când întâlnești un alt cititor care o iubește, știi că ai un partener sufletesc. De exemplu, pe baza dragostei pentru această carte, am devenit prieteni cu scriitorul britanic John McGregor.
Elizabeth Bishop
"O Artă"
Cel mai bun prieten al meu este un fan al poeziei Elizabeth Bishop și ea mi-a prezentat-o. Mereu mă refer la carte, citind una sau două pagini, pentru că știu că îndoielile mele sunt familiare Elizabeth Bishop. Acum, aceasta este una dintre ancorele de pe raftul meu, care duce ușor la cărțile altor autori - de exemplu, Marianna Moore. Episcopul la lăsat în urmă câteva versete, dar aceste scrisori sunt o parte atât de vie a gândirii ei.
Nicholas Tucci
"Înainte de mine"
Cel mai bun prieten al meu și am intrat în Strand, cea mai mare carte din New York, când sa oprit brusc, a luat o carte, mi-a citit primul paragraf și mi-a spus că îmi place această carte. Am rămas încântat de ea. Acesta este unul dintre romanele autobiografice, care are un efect extraordinar asupra cititorului: după aceea mi-am reconsiderat atitudinea față de autobiografie (de obicei, nu-mi place să le citesc). Aceasta este o capodoperă pe jumătate uitată, care ar trebui recunoscută de foarte, foarte mulți.