Adjunct. Redactorul GQ Elena Smolina despre cărțile preferate

ÎN CONTEXTUL "BOOK SHELF" solicităm jurnaliștilor, scriitorilor, savanților, curatorilor și altor heroine despre preferințele și publicațiile lor literare, care ocupă un loc important în biblioteca lor. Astăzi, redactorul-șef adjunct al GQ și criticul de film Elena Smolina își împărtășește poveștile despre cărțile preferate.

Casele au citit întotdeauna, parțial datorită faptului că părinții sunt într-o anumită legătură cu literatura: tatăl este scriitor satirist, mama este editor. Deci, poate că nu aveam de ales. Mama ma învățat să citesc (și, în principiu, ea mai citește mai mult decât oricine din familie, adică literalmente în mod constant cu o carte), oferindu-mi aproape fără îndoială ceva care cu siguranță îți dorești: datorită ei, poetul meu preferat de copil este Edward Lear pentru totdeauna, Nikolay Nosov, Jerome Klapka Jerome, O. Henry, Mark Twain, Lewis Carroll, Ernest Seton-Thompson, Gerald Darrell.

Tata rareori a sfătuit ceva, dar recomandările lui au fost întotdeauna punct de referință, el a fost foarte personal și neconvențional în ceea ce privește cărțile, nu repetă niciodată evaluările altor persoane. Tatăl meu și cu mine am citit împreună pe Arkady Gaidar, pe care îl ador în prezent și dacă credeți că eroii literari sunt cei mai apropiați de mine, atunci Gaidar's Malchish-Kibalchish va ajunge cu siguranță în primele trei (probabil Franny Glass și Andrei Bolkonsky vor fi acolo - toate iubitorii pozamorachatsya).

Deja mai târziu, în adolescență, împreună cu papa am discutat despre Hemingway, Marquez și Shukshin și chiar despre Francoise Sagan. Cartea ei "Bună ziua, tristețe!" în mod surprinzător, a fost tatăl meu care mi-a alunecat ca o ilustrație: poți fi o fetiță de șaptesprezece ani fără experiență de viață specială (cum ar fi un serviciu într-un loc fierbinte sau să lucrezi într-o fabrică sau un termen de închisoare) și să te angajezi cu succes în literatură.

Am înțeles cu certitudine un lucru legat de relația mea cu cărțile: nu pot suporta ierarhii construite artificial de oricine pe diviziuni înalte și joase. Mi se pare că nu există altceva decât orbire și auto-reținere. Nu mă voi rușina de dragostea lui Tolstoi, pentru că este banal sau dragostea lui Bulgakov, pentru că a devenit la modă să nu iubească. Pentru mine, cărțile, precum și arta și cinema, sunt întotdeauna legate de contactul în primul rând: vă răspunde ceva când vă întâlniți această lucrare? Ce anume vă face să vă simțiți? Ce să mă gândesc? De ce? Nu contează dacă artistul este "complicat" în fața dvs. sau "simplu": a fi frică de unii este la fel de prost ca și cum arătați alții. O lovitură se poate întâmpla atât în timpul citirii, conform opiniei populare, a complexului Faulkner, cât și a popularului Le Carré. De ce te limitezi?

Cea mai intensă din punct de vedere al timpului de lectură am avut ultima clasă de școală și primele cursuri de VGIK: am studiat în studii de film. Nu m-am dus la școală în clasa a XI-a, mă pregăteam să intru în școală acasă, iar restul timpului am fost absorbit de aspiratorul Nabokov, Hemingway, Marquez, Amadou, Shakespeare - cam haotic. În VGIK, a trebuit să citesc mai sistematic: literatura antică, literatura medievală și Renașterea - în ordine. În același timp, a început să citească literatura specială despre cinematograf, iar acum aproape jumătate din cărțile mele sunt, oricum, literatură profesională. Acum, desigur, invidiez atât memoria cât și receptivitatea celor douăzeci de ani: acum citesc mult mai puțin și îmi amintesc exact jumătate din ceea ce citesc.

Îmi plac mult divizarea condiționată: omul lui Tolstoi sau omul lui Dostoievski. Ideea este, recunoscând geniul celor două, de a determina al cărui univers este mai apropiat de tine personal. Din experiența mea, este întotdeauna fie - sau, și cel mai distractiv este să ghicesc despre prieteni. Desigur, eu sunt un om din Tolstoi. Dostoievski este prea dureros pentru mine, toate acestea sunt încurcate pentru mine, și întuneric și greu. Și în cărțile lui Tolstoi aș putea să trăiesc, și reflecția lor, și emoționalitatea, filosofia și cordialitatea - totul pare să fie conștient și intim. Recent, apropo, într-unul din interviuri am pus această întrebare directorului noului "Star Wars" JJ Abrams, care deja a sărit cu bucurie: "Tolstoi! Sunt o persoană Tolstoi!" Deci, acest lucru funcționează, indiferent de limbă sau mentalitate.

Am o relație complicată cu cărțile electronice sau, mai degrabă, nici o relație: am citit pe hârtie. Eu conduc cărți din călătorii, pentru că încerc să citesc versiunea în limba engleză în original, o umesc cu o valiză. Probabil, ar trebui să învățați deja să citiți cele electronice, dar este dificil din punct de vedere psihologic pentru mine când numărul de pagini rămase nu scade (prin atingere): nu vorbesc despre proces, ci despre rezultat. De asemenea, aparent, mărturisirea auto-dezvăluitoare, iar după aceea nu voi fi luată la intelectuali publici. Ei bine, Dumnezeu să fie cu el.

Richard Yeats

"Drumul schimbării"

Povestea lui Richard Yeats este un alt exemplu al modului în care, din păcate, poate fi o soartă a scriitorului creativ. Deși primul roman al lui Yeats, "Drumul schimbării", a avut succes și ia dat statutul de unul dintre cei mai importanți autori americani, cărțile sale au fost ulterior vândute prost, iar Yeats a devenit mai mult un scriitor pentru scriitori și critici. Publicul general pentru următoarea jumătate de secol nu-și cunoștea numele, Yeats era în sărăcie, era bolnav, și-a pierdut - și tot timpul a scris cărți minunate și trăite. Am descoperit acest roman pentru mine după filmul lui Sam Mendes cu același nume, apoi am citit toate cărțile lui Yeats pe care le-am găsit. Sunt uimitor de bune. Toate. Și "Parada Paștelui" și "Respirația Soartei" și colecții de povestiri scurte. Orice carte care spune "Richard Yeats" poate fi cumpărată și citită - aceasta este proza cea mai subtilă, piercing și foarte, foarte tristă.

Federico Fellini, Tonino Guerra

"Amarcord, iar nava navighează"

Tonino Guerra este scenaristul clasic, permanent, Fellini, care a lucrat, alături de el, alături de mulți alți mari regizori, scriitor, poet, artist și, în general, un om renascentist. Am fost cumva norocos să fiu la clasa sa de master la VGIK - Regret că nu am scris niciun cuvânt: nu va mai fi așa ca Guerra. Această carte are două povestiri de film scrise într-un limbaj magic, ele sunt foarte diferite de modul în care scriu scripturile acum. Acum, există atât de multe detalii tehnice și informații în scenariile pe care directorul, producătorii, operatorul și artiștii au nevoie, că textul în sine nu este adesea vizibil. Povestirile de film ale lui Guerra sunt citite ca literatura - și scriitorii școlii sovietice scriu, de exemplu, Alexandru Mindadze. Când Guerra a fost întrebată, a cărei copilărie este mai mult în "Amarcord" - el sau Fellini, el a spus: "Guerra este ceea ce este scris pe hârtie. Dar ceea ce este filmat pe film este deja Fellini!" Deci, această carte este o poveste personală pentru ambele.

William Goldman

"Aventurile în comerțul cu ecranul"

Ca răspuns la întrebarea chestionarului Prusta "Ce calitate estimați cel mai mult la un bărbat?" David Bowie a spus: "Capacitatea de a întoarce cărți." Eu, de obicei, împărtășesc pe deplin acest gând și propagand cu ardoare, dar această carte a fost jucată de șeful și prietenul meu Kim Belov. La un moment dat, l-am luat de la Kim să citească, dar mi-am dat seama că, probabil, nu aș fi putut să o dau departe. Kim în cele din urmă a trebuit să-mi dea asta. Autorul este scenarist care a lucrat cel mai activ în perioada preferată a cinematografiei americane - în anii '70. De exemplu, Goldman este scenaristul pentru filmul "Butch Cassidy și Sundance Kid" cu Robert Redford și Paul Newman.

Aceasta este o carte inteligentă și sclipitoare, foarte informativă pentru toată lumea care intenționează să lucreze în cinematografie sau este pur și simplu interesată de acest domeniu. Desigur, există multe glume despre Hollywood în anii '70, iar personajele permanente sunt Robert Redford, Steve McQueen, Dustin Hoffman, Laurence Olivier ("Marathoner", de asemenea, Goldman), Paul Newman. Chiar și în această carte există o expresie importantă "Nimeni nu știe nimic", care se aplică atât predicțiilor producătorului cu privire la scenariu, cât și predicțiilor succesului (sau eșecului) filmului. Ea, după publicarea cărții, este numită în mare măsură de regizori. Nimeni nu știe sigur și se calmează puțin.

Francis Scott Fitzgerald

"Ultimul Tycoon"

Ultimul roman al lui Fitzgerald, publicat după moartea sa. Aceasta este o carte despre Hollywood, iar personajul ei principal, Monroe Starr, conduce un mare studio de film. Prototipul lui Starr a fost produs de Irving Talberg, după care a fost numit premiul de onoare al Academiei Americane de Film. El a fost un copil minunat al afacerilor americane, a condus studioul MGM la o vârstă indecentă, a fost căsătorit cu frumoasa stea Norma Shearer și a murit foarte devreme (Talberg a avut o inimă rea încă din copilărie, medicii crezând că nu vor trăi până la treizeci de ani). Se crede că acest roman neterminat - cel mai bun din Fitzgerald. Nu-mi place să pun cărți și filme în cele mai bune / cele mai proaste diagrame, dar acest roman este într-adevăr foarte discret și subtil, în afară de momente autobiografice din carte: Fitzgerald a lucrat ca scriitor la Hollywood pentru o vreme, totuși experiența a fost pentru el nu prea reușită și plină de bucurie.

Jennifer egan

"Timpul este ultimul care râde"

Această carte mi-a fost dată de Mikhail Idov când am lucrat împreună la GQ. Egan - unul dintre cei mai interesanți scriitori americani de azi, cartea a câștigat Premiul Pulitzer. Această poveste, care într-o lume ideală ar trebui să fie filmată "Vinyl". Drepturile la aceasta, apropo, au fost achiziționate de HBO, dar, din câte știu, nu a fost încă filmat. Egan aici este foarte liber să se ocupe de circumstanțele locului și timpului, trecând de la o scenă la alta, dar mai ales despre scena de punk din San Francisco din anii '70 și '80, majoritatea personajelor fiind legate de industria muzicală (și între ele). Aceasta este o carte caracterizată de piercing, foarte complicată despre timp, trecut și, în general, pierdută pentru totdeauna.

Ian McEwan

"Pe plaja Chesil"

O persoană care vine întotdeauna la salvarea mea atunci când vreau să citesc ceva. La McEwen, o dată la doi ani (din anumite motive pare mai des), un roman iese, ceea ce îmi place. Cea mai faimoasă, probabil, a cărților sale este "Ispășirea" și "Amsterdam", iar cea din urmă îmi place încă: Sweetheart: o studentă a Facultății de Matematică din Cambridge, care se dovedește a fi recrutată de profesorul ei în MI5, este un retro excelent despre spionaj și literatură. Pentru această listă, am ales "Pe Chesil Beach" ("Ashore"). Aceasta este o poveste foarte tristă și delicată despre fragilitatea relațiilor umane: modul în care un moment poate anula o soartă întreagă. Dense, proză poetică. Ultima propoziție - una absolut perfectă - la un moment dat am învățat din inimă.

Matt zoller seitz

"Colecția Wes Anderson"

Wes Anderson este un zeu hipster, dar îl iubesc pentru altceva. Îmi plac artiștii cu o viziune: chiar și atunci când obțin ceva mai rău decât de obicei, este totuși limba proprie, o manieră specială pe care nu o poți confunda cu nimeni altcineva. Anderson așa. În marioneta sa, universul pluș-galben-portocaliu trăiește frații Wilson, Angelica Houston, Bill Murray, vulpi, Gwyneth Paltrow într-o blană - ce vrei mai mult? Prietenul meu mi-a dat o carte de ziua. Aici puteți vedea cât de atenți este Anderson la detalii, cât de dificil este fiecare cadru pentru el și de ce filmele sale sunt o piesă de lucru.

Serghei Dovlatov

„Meșteșug“

O carte despre cum un erou liric a devenit scriitor. Dovlatov nu este doar inteligent și subtil, este mai complicat decât pare: de exemplu, în cărțile sale, cu simplitatea aparentă a formei, într-o propoziție nu există cuvinte care încep cu o singură literă. Adesea, proza lui Dovlatov este percepută ca fiind exclusiv autobiografică, deși nu este așa: cărțile sale sunt un amestec complex de ficțiune, realitate înfrumusețată cu adevărat și scriere reală.

Ray Bradbury

"Cronicile marțiene"

M-am îndrăgostit de science fiction ca adolescent. În principiu, o bună modalitate de a se certa cu mine este de a numi un gen de știință fictivă redusă. Pentru că ceea ce a făcut Ray Bradbury, Clifford Symak, Robert Sheckley, desigur, se numește o mare literatură. Sa întâmplat ca roboții și extratereștrii să vină printre actori. În această carte, în plus față de "Cronicile marțiene" (care sunt esența romanului, constând în povestiri scurte), există și povești, dintre care două sunt favorite: "Și totuși ..." și "Caleidoscopul". În cel de-al doilea, după explozie, rachete, astronauții condamnați la moarte zboară în direcții diferite și, în timp ce există încă o legătură, vorbesc unul cu celălalt. Când acum câțiva ani am început să văd "Gravitatea" de Alfonso Cuarona, mi-am amintit imediat această poveste. Ca rezultat, sa dovedit că filmul a fost inspirat de Kaleidoscope. În general, aproape orice ficțiune bună, mergând în alte lumi, spune, de fapt, despre natura omului.

Mikhail Bulgakov

"Romanul teatral (note ale morților)"

Este interesant, bineînțeles, că în această colecție câteva cărți și cărți neterminate despre scriitori sau scenaristi sunt în același timp frustrați. Probabil nu voi analiza acest fapt. Povestea neterminată a lui Bulgakov reflectă experiența sa la Teatrul de Artă din Moscova, conflictul cu Konstantin Stanislavsky și relația sa cu trupa legendară a Teatrului de Artă din Moscova. Lucrarea despre piesa "Zăpada neagră" din roman este o experiență a dramaturgului Bulgakov, care a scris pentru teatrul de artă din Moscova "Zilele turbinelor" și "Cabalul sfântului".

Cartea este simultan sarcastică, ridicolă, aproape expusă la faimosul "sistem" și trist: la urma urmei, personajul său principal este un dramaturg și, după cum am aflat deja, scenaristii și dramaturgii sunt torturați cu cruzime în orice moment. Bulgakov a citit capitole din romanul prietenilor săi de la teatru, inclusiv stelele sale (toate acestea au fost derivate în roman) și, potrivit memoriei soției scriitorului Elena Serghevna Bulgakova, Mkhatovii erau foarte fericiți. Ceea ce nu este niciodată surprinzător: în opinia mea, aceasta este una dintre cele mai amuzante cărți în limba rusă.

Anjelica huston

"Urmăriți-mă"

Memorii ale actritei de la Hollywood și o femeie care a reușit imposibilul - a trăit împreună cu Jack Nicholson timp de 17 ani. Cele mai interesante din această carte - capitolul real despre Hollywood-ul 70 și trăirea cu Nicholson. Exista, printre altele, o versiune a episodului care a traversat cariera americana a lui Roman Polanski (Angelica Houston nu a fost potrivita sa se intoarca acasa, cand regizorul a terminat deja o sedinta foto cu un model de 13 ani, care mai tarziu la acuzat pe Polanski de viol).

Houston este foarte inteligent, încrezător, sarcastic și scrie bine. Ca fiica unui mare regizor de la Hollywood, John Houston, Angelica a început ca actriță și model, dar părea neobișnuită și, de multe ori, a fost sfătuită la începutul carierei sale să facă altceva. De fapt, numele de carte. Într-o zi, un cunoscut regizor de film ia spus într-un mod prietenos că nu va reuși în cinematografie. Uita-te la mine, gândi Houston. Aloud, bineînțeles, a acceptat politicos.