Critic de film Anna Sotnikova despre cărțile preferate

ÎN CONTEXTUL "BOOK SHELF" solicităm jurnaliștilor, scriitorilor, savanților, curatorilor și altor heroine despre preferințele și publicațiile lor literare, care ocupă un loc important în biblioteca lor. Astăzi, Anna Sotnikova, critic și publicist pentru Kommersant Weekend, își împărtășește poveștile despre cărțile preferate.

Povestea mea de citit este o poveste de luptă perpetuă cu haosul. Pe de o parte, cărțile au fost luate de la mamă. Alegerea ei - povestiri misterioase, minunate, fantastice: legendele arturovskie, Kipling, Twain, Fenimore Cooper, Tolkien, "Oamenii și hoții de la Cardamom". Pe de altă parte - de la bunicii cabinetului. Acolo puteai găsi povești de detectiv despre Părintele Brown sau o antologie a ficțiunii lumii, dar trebuia să iei ediții despre istoria sau structura generală a lumii, precum și despre tot ce era necesar pentru o cunoaștere sistemică a clasicilor ruși.

Aveam patru ani când mama și bunica mea, aparent, au decis că voi începe să încetinesc dezvoltarea în cazul în care nu am memorat cel puțin un poem în fiecare săptămână. Nu, nu au însemnat Marshak, Agnii Barto sau orice pisică de oameni de știință pe stejari verzi. Era vorba despre "Nori în pantaloni" Mayakovsky, "Dacă" Kipling, "Sciți" și "Doisprezece" din Bloc. Încă mai știu pe de-o parte o mare cantitate de poezie, deși am început să o înțeleg mai mult sau mai puțin normal, în cel mai bun caz, la zece ani după ce era în capul meu.

Am citit totul, fără discriminare, în cantități enorme - mi se pare că adevărul despre absorbția continuă a informațiilor care mi-au fost îngrămădite în cap într-o grămadă murdară a fost importantă. Mi-e teamă să-mi imaginez chiar amploarea acestui heap, dacă aveam Internetul. Am avut opere complete de la Conan Doyle și Jane Austen la John Galsworthy, Hermann Hesse și Victor Pelevin. - N-ai înțeles nimic, spuse mama când eu, la treisprezece ani, m-am lăudat că am citit romanul la modă "Generația P". Mamă, am re-citit - am înțeles totul corect atunci.

Acest haos al consumului nediscriminatoriu al literaturii de-a lungul anilor a agravat doar - într-un anumit moment, profesorul de literatură al școlii, o femeie care se remarca în felul ei, a început să o alimenteze. Cele mai mari genii care s-au născut vreodată în lume, ea a considerat doi oameni: Mikhail Lermontov și poetul Nikolai Rubtsov. Din anumite motive, a ales autorul liniilor "Voi conduce o bicicletă de mult timp" ca al doilea pilon al literaturii mondiale. Era mai ușor cu Lermontov - avea o teorie că a zburat din spațiu: "Cum altfel ar fi putut scrie cuvintele" Pământul doarme în cerul albastru "? Așa că mi-am dat seama că, în principiu, pot accepta orice altceva decât închinarea idolilor.

Protestul a condus la formarea unui grup clasic de adolescenți: Bulgakov (a scris o scrisoare lui Stalin), Nabokov (show off), Brodsky și Dovlatov (emigranți), Sartre și Camus (în general franceză), precum și Cehov și Platonov ). Relațiile cu autori din setul de pornire al adolescentelor tind să tragă mult timp - de exemplu, cu Nabokov am trecut de la adorarea orbului la o dispreț politicoasă și nu pot garanta că nu mă voi mai răzgândi. Dar Cehov este încă considerat cel mai bun scriitor rus: în opinia mea, el este singurul care are bun simț.

Nu puteți lua cina de opt ori pe zi fără consecințe - la fel cu cărțile. În cazul meu, munții lecturii s-au transformat într-un roman anti-utopic conceptual de 600 de pagini despre lumi și triunghiuri paralele. În acel moment, m-am mutat deja la absorbția obsesiv-nesistematică a cinematografiei, în aceleași porțiuni uriașe pe care le-am înghițit anterior cărți. În același timp, interesele mele s-au mutat de la englezii existențiali și suferind englezi undeva la William Gibson, Raymond Chandler și John Le Carré și i-am declarat pe Stephen King scriitorul meu preferat. Mi-am dat seama că toate aceste diviziuni convenționale în înalte și joase, ideale și nu atât de perfecte, sunt nonsensuri complete și fiind deosebit de sensibile la clișeuri este ca fiind deosebit de sensibile la regulile de comportament de la masă.

Apoi au existat două descoperiri colosale. În primul rând, am săpat-o brusc în Faulkner - atât de ferm pentru viață. Literatura în ceea ce privește povestirea, imaginația și competența lingvistică au încetat să mai fie la fel. În al doilea rând, destul de accidental - se pare că dintr-un film am învățat despre existența unui roman numit "Rainbow Gravity". O pagină din Wikipedia descrie cartea ca și cum ar fi fost scrisă mai ales pentru mine: nivelul transcendent al limbajului, răsucirile stilistice, 400 de linii de complot, istoria celui de-al doilea război mondial, conspirațiile politice. Cel mai bun, favorit, doar pentru tine.

"Rainbow-ul lui Gravity" arăta ca un triumf al inteligenței și al umorului de mână - o pânză epică, conectată în întregime din informație aleatoare, proza, mai mult ca matematica. Mi-a plăcut foarte mult textul, dar cu un asemenea grad de condiționalitate, în combinație cu hiper-imaginea, am întâlnit pentru prima dată. N-am înțeles nimic. Citirea a fost ca o transcriere - a durat aproximativ patruzeci de minute pentru o pagină. Răbdarea nu a fost de ajuns, am memorat primele șase pagini. Au trecut doi ani. În cele din urmă, i-am câștigat încă: într-un anumit moment, era ca și cum un schimbător ar fi dat clic și întreaga lume a romanului se descompunea ca solitaire. Bine ați venit în lumea fascinantă a postmoderne! În ea, am găsit tot ce mi-a lipsit în viață. De exemplu, câțiva scriitori cu adevărat remarcabili: Delillo, Pynchon, Ballard, Gass, Gaddis sunt foarte diferiți, toți autori strălucitori care au scris în cel puțin un roman remarcabil. De asemenea, sunt destul de sigur că mi-am pierdut cu adevărat Bret Easton Ellis în viața mea - cel puțin, cu siguranță a devenit mai distractiv cu el.

În comparație cu când am studiat la RSUH, acum nu citesc deloc. Pe de altă parte, am făcut doar ceea ce am citit fără o pauză timp de cinci ani la rând - poate că am dreptul la un fel de concediu? Încă mai trăiesc în perioade: nu pot să iau cărțile în mâinile lor timp de mai multe luni, și apoi să încep brusc să le distrug cu o viteză de două sau trei ori pe săptămână. Aceeași poveste cu filme și emisiuni TV. Astfel, un fel de artă este întotdeauna cu mine, dar pur și simplu nu reușesc să consume mai multe tipuri dintr-o dată. În ultimii doi ani am citit mai ales literatura non-fictivă, cea mai mare parte legată de cinematografie.

Îmi plac și biografiile de gangsteri, precum și biografiile unor oameni interesanți. De asemenea, se întâmplă și ficțiune, dar mai puțin frecvent: nu am citit niciun fel de noutate de mare anvergură care să citească totul, cum ar fi "Casa frunzelor" sau "Viața mica", pentru că nu puteam să cred nici un motiv pentru care am nevoie de ea. Dar pot face o mărturisire șocantă: Îmi plac foarte mult detectivii. A fost cu mare plăcere că am citit toate cele trei cărți despre Cornoran Strike acum câteva luni - și nici măcar nu mi-e rușine de asta.

În general, am atât de multe cărți necitite la domiciliu încât nu pot cumpăra altele noi, probabil încă câțiva ani. Există un sentiment că, mai devreme sau mai târziu, cărțile mă vor evacua. Situația este agravată de faptul că am lucrat în editura "OZN", unde ai putea să iei cărți gratuit și acest lucru, desigur, nu este, de asemenea, mai ușor pentru nimeni. Nu că am fost un fel de propagandist al cărții de hârtie, dar cumva plăcut cu ei. Îmi place să fiu distras, iar când citești de la un computer, este un păcat să nu fii distras.

Acum ei spun că afacerea cu cărți este în criză, pentru că trăim în era vizualității și nimeni nu citește nimic. Nu știu dacă este așa, dar această întrebare mă îngrijorează. Într-adevăr, pozele sunt mai ușor de urmărit decât să încerci să te concentrezi pe text de multă vreme. Acest lucru este foarte vizibil în mass-media: majoritatea textelor tind să scadă până la capsene, Longrides-ul a devenit o formă de artă elitistă și, în loc de recenzii, am ilustrat listele cu formatul "10 filme în care prăjeau o găină". Odată cu aceasta, are loc o gravă degradare a imaginilor originale - acest lucru este trist, pentru că este foarte important să nu pierdem capacitatea de a le forma. Există atât de multe informații gata în jurul valorii de care trebuie să vă tensionați pentru a nu uita cum să vă gândiți cu capul. Este întotdeauna mai bine să citiți mai întâi cartea și apoi să urmăriți filmul (cel mai probabil, adevărul, vă va enerva deja).

Auden are această vorbă: "Când o persoană are peste douăzeci, dar mai puțin de patruzeci vorbește despre artă:" Știu ce-mi place ", spune el:" Nu am gustul meu, dar accept gustul mediului meu cultural " “. Acum se referă nu numai la artă, ci mai mult sau mai puțin la tot. Este important să lucrați pe voi înșivă: nimic nu dezvoltă gândirea figurativă și nu face creierul să funcționeze mai bine decât citirea, o modalitate de a cunoaște lumea, fără a avea opinii hotărâte. Există o altă problemă: uităm mai repede decât cuvintele întâmplătoare. Trebuie să ai grijă de vocabularul tău, altfel va dispărea. Asta e cine exact într-o criză - este rusă. Te rog, să încercăm să nu facem mai rău.

Richard Adams

"Locuitorii dealurilor"

Romanul romantic de basm, criminal puțin cunoscut în afara patriei lor, spre deosebire de versiunea animată a filmului din 1978. Întotdeauna am crezut că acest desen animat a traumatizat psihicul a mai mult de o generație de copii, ai căror părinți s-au așezat în fața televizorului pentru a viziona "desene animate drăguțe despre iepuri". Calea alegorică a iepurelui în căutarea unei noi case: o epocă greoaie, deranjantă, deloc copilărească, cu referințe la "Eroul cu o mie de persoane", "Odiseea" și "Aeneida".

Richard Adams a creat o întreagă civilizație de iepure, în care se gândea prin orice lucru mic, până la punctul în care trebuia să inventeze o nouă limbă, Lapin. Este atât de frumos să construim o lume în care totul este unic (istorie, cultură, mitologie, religie și chiar folclor), din fragmente ale literaturii mondiale, numai Tolkien ar putea gestiona. Dar Tolkien este încă un om de știință, dar Adams este un filosof, iar lumea lui fantastică este construită pe reflecție și anxietate existențială. În afară de aceasta (probabil că merită să începem) călătoria eroilor pufos este o parafrazare a Odiseei. Toate acestea s-ar putea suna putin pretentios, dar productia este un roman adevarat romanesc.

Am înțeles asta în nouă ani? Bineînțeles că nu, dar această carte mi se părea adâncă, misterioasă și complet diferită de orice altceva. Fiecare capitol din locuitorii dealurilor are o epigrafică aluzie luată din drama antică, proza ​​clasică britanică sau poezie. La nouă ani, nu numai că am citit cu mare plăcere Agamemnon, dar am descoperit și autori precum TS Eliot și W. Oden, mai târziu au devenit ghizii mei în lumea minunată a poeziei engleze moderniste.

Antologie a poeziei engleze noi

Planul meu inițial a fost acela de a lua trei volume de poezie în limba engleză cu mine: cele patru trimestre ale lui Elliott, colecția lui Sheimas Heaney și poemele mai lungi ale lui Auden - dar apoi am decis să fac un lucru - dar cum! "Manualul tânărului Brodsky" - este menționat în adnotare, dar în realitate înseamnă următoarele: avem același volum care la inspirat pe Joseph Alexandrovich în stilul său poetic unic. Aceasta, însă, nu este despre el - această antologie a fost publicată în mod miraculos în 1937 în ediții mici, iar poezia engleză a devenit cel mai la modă fenomen printre intelectualitatea sovietică. Deoarece data viitoare a fost republicată abia în 2002, colecția sa transformat într-un legendar artefact care a fost moștenit, revândut la prețuri exorbitante și a visat să fie prezentat ca un cadou.

Ascultați hugh oden

"Prelegeri despre Shakespeare"

Pentru a termina cu poeții englezi este cartea mea de referință, în care marele poet Wisten Hugh Oden explică de ce Hamlet poate fi considerat un eșec artistic, iar Falstaff cel mai bun erou literar al tuturor timpurilor, tachinează povesti și, în general, se bucură de conversație.

Aceste prelegeri sunt absolut frumoase și informații relevante pentru caz, le puteți trage de la ele, dar nu ar trebui să le considerați muncă academică. Faptul este că această carte absolut fermecătoare spune mult mai mult despre Auden decât despre Shakespeare. De exemplu, sunt mai mult decât mulțumit de acest lucru, dar dacă, după toate, subiectul dvs. de interes este Shakespeare, citiți, de exemplu, Caroline Spurgeon.

Secretul este că Auden, folosind exemplul pieselor lui Shakespeare, explică modul în care arta funcționează în general. Cum să înțelegem mecanismele interne ale operei de artă: modul în care este creată figurativitatea, modul în care sunt trase caracterele, cum se nasc emoțiile, cum interacționează caracterele - și așa mai departe până la infinit. Poți să citezi citate și să le folosești atunci când se întîmplă cazul: "Să te îndrăgostești înseamnă să știi sensul cuvintelor" Eu exist "" "; "Marea realizare a unei personalități remarcabile este aceea de a se dedica artei, fără să uităm că arta este frivolă"; "Tineretul este o oportunitate ascunsă și o consumare aparentă". Aveți în mâinile voastre o colecție de înțelepciune a marelui poet.

Raymond chandler

"The Long Goodbye"

În acest loc ar putea fi aproape orice carte de Chandler, ele sunt aproape toate grandioase. Dar îmi propun să trec prin clasici, chintesența prozei lui Chandler. În același timp - cartea cea mai personală a autorului, pe care a scris-o atunci când soția lui a murit, și după moartea sa, a căzut în cele din urmă în depresie și nu a oprit băutul până la moartea sa.

Inovația autorului în abordarea unei povestiri detective este ilustrată, de obicei, cu o poveste faimoasă despre modul în care Howard Hawks, când filma Deep Sleep, îl numește pe Chandler și îl întreabă cine a fost ucigașul (pentru că nu și-a dat seama) și el a răspuns: nu-mi amintesc ". Blasfemia exemplară - Chandler nu-i pasă de denunțare, deoarece "povestea detectivului perfect este cea pe care o citiți, chiar dacă sfârșitul este pierdut".

Aceasta este probabil cea mai tristă carte a lui Chandler, pătrunsă de dorința existențială. Dar există și o ocazie de bucurie - în ea există un nivel absolut transcendental de dialoguri, cum ar fi chiar în cinematografele bune pe care nu le veți auzi întotdeauna, ca să nu mai vorbim de faptul că avem ficțiune în pulpă în fața noastră.

Thomas Pynchon

"Vice-inerent"

Da, nu ar trebui să faceți asta, dar am citit romanul după ce am urmărit adaptarea filmului lui Paul Thomas Anderson. Pot declara în mod responsabil că nici filmul, nici cartea nu au suferit procesarea creativă a PTA. Pentru mine, a devenit chiar mai bine - a existat o perioadă absolut senină în viața mea, când noi, cu aceiași prieteni, am revăzut "Inerentul Vice" aproape în fiecare zi. Fiecare dintre noi a avut chiar un contor de opinii - câți am alergat, am uitat deja, dar este mai mult de zece. Deci, când am început să citesc romanul, sa dovedit că știam aproape cu inima. Ca și cum ar fi întâlnit prieteni vechi. Doc! Shasta! Bigfoot! Pussy Eater's special!

Nu m-am gândit deloc că dacă am început să vă spun de ce îmi place această carte sau de ce ar trebui să o citiți, va fi totuși o poveste despre un film. Deci, în loc să dați sfaturi: nu vă gândiți la intimidarea faptului că este "dificil", citiți cartea. Dacă vă este frică să vă pierdeți în sălbăticia complotului Stoner, care într-adevăr, uneori, scapă de sub control, vizionați un film. Dacă te confundă acolo, uită-te din nou. Continuați pe aceleași linii - pentru aproximativ a treia sau a patra oară, acesta este deja unul dintre filmele cele mai logice și mai ușor de înțeles din lume. Ei bine, nu-i place doar.

Halldor Laxness

"Salka Valka"

Cel mai recent, nu am avut cea mai mică idee despre existența unui scriitor numit Halldor Laxness, dar acesta este cazul foarte rar când viața însuși te conduce la o carte. Așa a fost: odată ce soțul meu a mers într-o călătorie cu proiectul de artă "Ecologie întunecată" de la Norvegianul Svanvik până la Kola superdeep. În ziua penultimă a expediției din orașul Zapolyarny, a intrat în dificultate și a rămas blocat într-un hotel pentru încă o săptămână. Firește, a doua zi eram în Zapolyarny. Începutul verii, ziua polare. Un soț rănit nu poate face nimic - nu se plimbă și nu se uită la computer, mult mai puțin citit. Sa dovedit că a luat "Salka Valka" împreună cu el într-o călătorie, dar nu a avut timp să înceapă. Astfel, "Salka Valka" a devenit principala noastră - s-ar putea spune, singura - divertisment pentru întreaga săptămână. Exploratorul polar nevolt practic nu merge la culcare într-o zi polară, așa că în jurul oricărei ore am rămas acolo și am citit cu voce tare.

Tot timpul este foarte ușoară. Patru străzi și un pătrat - este vorba despre întregul Zapolyarny. În acest context, o poveste epică despre viața unui tânăr Salki Valka sa desfășurat în camera noastră micro, pe care soarta a adus-o cu mama ei într-un mic oraș pe fiordurile. Apoi a fost totul: iubire, prietenie, trădare, disperare, moarte, o sete incredibilă de viață. "Salka Valka" este, în același timp, o carte islandeză teribilă, dureroasă, lirică, foarte amuzantă și sută la sută. Pentru a simți toate acestea, nu este necesar să o citiți într-o zi polară din orașul de nord.

Chris Rodley

"Lynch pe Lynch"

Întreaga serie de interviuri cu regizori Faberian este pur și simplu excelentă, dar există capodopere necondiționate în el. Cum ar fi, de exemplu, această colecție de conversații cu David Lynch este sinceră, amuzantă, ciudată. "Odată ce mi-am ras un șoarece, pentru că am hotărât că se va dovedi frumos și știi ce? În această colecție nu există speculații sau interpretări filosofice ale propriei mitologii. Cu toate astea, vă rog, lui Alejandro Khodorovski, va fi prea fericit.

Aceasta este o carte foarte simplă și ușoară, după cum aparent, și eroul ei, care privește lumea în principal din punct de vedere estetic. "Arta este ceva ce nu poate fi spus în cuvinte". Nu-i spune. Cartea produce un efect cu adevărat sobru, afirmând aproape cu claritate că de mulți ani audiența a încercat să găsească un concept înalt în care nu fusese niciodată. Книга Родли - это ещё и уникальная возможность провести несколько крайне приятных часов в компании человека, обладающего по-настоящему незаурядным умом, специфическим воображением, фантастической любовью к искусству и отличным чувством юмора. "Всегда хотел спросить, почему в вашем фильме красные занавески. Что они означают? Почему они красные?" - "Красные занавески? Мне просто показалось, что это красиво. Вы так не думаете?"

Don DeLillo

"White Noise"

Un roman postmodern exemplar, greu de relatat, dar care deschide un întreg teren de testare pentru interpretări. Dacă dintr-o dată încă nu ați înțeles ce este postmodern, dar întotdeauna ați vrut să știți, aruncați-vă Bret Easton Ellis și alerga după această carte. "Zgomotul alb" este, strict vorbind, un imens concept monolit. Ce merită să iubiți? Dumnezeu știe cum să explice. Pentru un stil impecabil, pentru un limbaj complet nebun, pentru o satiră elegantă și inteligentă. Pentru o întreagă lume paralelă, care funcționează în conformitate cu legile sale complexe și se încadrează în spațiul unui singur colegiu, unde un profesor predă studiile lui Hitler. Pentru o atitudine clară față de lumea reală. Pentru toate sălbăticia și ciudățenia, care într-un mod uimitor sunt colectate sub o singură acoperire. Ei bine, da, se întâmplă de asemenea ca toate aceste glumele sălbatice pe mai multe niveluri să devină amuzante.

Donald richie

"Ozu"

Cea mai informativă poveste despre marele regizor japonez, plin de grade diferite de detalii și fapte încântătoare. Exemplu: "Platforma de filmare a lui Odzu arăta ca o recepție ceremonială. Chiar și în timpul repetițiilor, dacă a trebuit să beți whisky sau bere în scenă, a fost servită o adevărată bere sau whisky; Piesele distractive și povestile asociate cu Ozu abundă. Expertul american de film Donald Ritchie a intervenit inteligent cu ei, conversații cu regizorul și o analiză detaliată a filmelor, încercând să explice cum acest om japonez excentric ar putea vorbi atât de ușor despre complex și să găsească mereu cuvintele potrivite. Cele mai bune momente sunt atunci când Richie, se pare, se retrage în sine și, mai degrabă, raportează o înțelepciune filosofică. Apoi, el se prinde repede, reușind să o rimeze cumva cu un film Odzu. Este întotdeauna bun atunci când toți eroii cărții sunt oameni atât de drăguți.

Bob cu lemn

"Cu fir: Belly Short"

Sincer, am văzut câteva biografii care ar fi mai puternice decât asta. Cu toate acestea, prietenii și rudele lui Belushi, care l-au convins pe Bob Woodward să o scrie, nu cred: văduva actorului a fost atât de nemulțumită de cartea pe care ea a scris-o în două biografii ale soțului ei târziu pe cont propriu. Motivul pentru toate aceste afirmații este evident - această poveste a început cu faptul că Woodward a fost angajat oficial pentru a investiga circumstanțele morții lui Belushi. Nu este un secret că el a murit din cauza unei supradoze - și Woodward și-a îndeplinit sarcina în mod strălucit: avem o investigație extrem de detaliată a relației dificile a lui Belushi cu drogurile, care sa încheiat la 5 martie 1982.

Firește, rudele au vrut să obțină un alt răspuns sau, în cel mai rău caz, o carte despre ceea ce era un om bun și cum se numește întotdeauna bunica sa. În schimb, au primit o poveste despre modul în care diferite persoane din diferite vremuri încearcă să-l oprească în moduri diferite, dar de fiecare dată când nu reușesc, pentru că era imposibil să oprești Belushi. Există povești despre alte persoane din viața lui, despre filmare, despre contactele cu familia lui, despre John Landis și despre unele astfel de lucruri. Din aceasta putem concluziona în principiu că era o persoană bună, doar o nenorocire. Aceasta este o carte foarte tristă - la urma urmei, eroul său aproape toate cele trei sute de pagini mor. Dar aici este un lucru ciudat - se spune ca un roman fascinant de aventura, si este, de asemenea, destul de amuzant. "Prin cablu" se poate, în principiu, numi un portret tragicomic al disperării umane. În orice caz, efectul pe care îl produce este înfricoșător.