Curator al Polytech Alexander Khazin despre cărțile preferate

ÎN CONTEXTUL "BOOK SHELF" cerem jurnaliștilor, scriitorilor, savanților, curatorilor și altora să nu se refere la preferințele și publicațiile lor literare, care ocupă un loc important în biblioteca lor. Astăzi, curatorul Muzeului Politehnic, Alexander Khazin, împărtășește poveștile sale despre cărțile preferate.

"După cum se observă invariabil la începutul tuturor biografiilor cu hotărâre, băiatul a fost un mâncător de carte." Acesta este un citat din "Darul" preferat al lui Nabokov. Am inceput sa citesc cartile intr-un mod cel mai natural, pentru ca familia este foarte carismatica: mama mea este traducator din limba franceza, tatal meu este din engleza, iar bunicul meu, in a carui cinste am fost numit, a fost scriitor (exista chiar o poveste despre faptul ca micul tatal a stat odinioara pe genunchi la Akhmatova). Am început calea mea în literatura cu faptul că, într-un an și jumătate, am scăpat de sub pat și m-am culcat "Interpretarea viselor". Într-un apartament din Sankt-Petersburg, unde am crescut și unde mă întorc adesea, cărțile sunt peste tot: se află în dulapuri de la podea până la tavan, pe scaune, în bucătărie și acum chiar pe aterizare există o bibliotecă cu cărți aparent inutile, dar totuși cărți.

În atitudinea mea față de literatură, punctul de cotitură a fost contactul cu profesori universitari, care a început cu un curs pregătitor în clasa a XI-a. La Arina Mitrofanova era literatură rusă, care bătea mâna pe masă și povestea despre clasicii care se îmbolnăveau de dinți cu o asemenea pasiune încât totuși Lizonka și Masha păreau să stea la același birou cu mine. Apoi am studiat în departamentul filologic, unde am suferit de inflexibilitatea sistemului la departamentul de limba franceză și am susținut prelegerile lui Boris Averin sau am stat seara la departamentul de literatură străină la un seminar de hermeneutică foarte greu. Studiul a prezentat câteva întâlniri complet fatete legate de umaniste și mi-au schimbat pentru totdeauna.

În anii mei studenți, căzând în dragoste, am dat o persoană să citească ceva de la iubitul ei pentru a verifica reacția. După ce m-am mutat la Moscova, m-am așezat mai aproape de biblioteca media a Institutului Francez pentru a lua cărți de acolo. Cred că într-o zi m-am săturat să lucrez cu oamenii și să mă întorc în această lume filologică de cunoaștere pură, dar pentru moment sunt curator la Muzeul Politehnic și, în același timp, scriu articole despre filme, așa că kitul meu de citit pare întotdeauna ceva schizofrenic: Am citit autobiografia lui Jung, "Fizica imposibilului", de Michio Kaku, "After the Method", de John Law și o colecție de interviuri cu Melville.

După cum spune Umberto Eco, cărțile necitite sunt mult mai importante - acesta este orizontul nostru de posibilități.

Întotdeauna am mai multe cărți în paralel, plus revista Prime Russian, pe care am citit-o de la copertă până la acoperire. Mereu încerc să citesc: în metrou am citit Bookmate de pe telefonul meu, acasă înainte de a merge la culcare, în trenuri (și le iubesc pentru asta), și din ultimul timp iau un weekend de o săptămână pentru a avea un mic dejun lung și gustos cu o carte în mână. Acum, totul este destul de rău: colecțiile poetice sunt atașate la setul standard de femei cu aruncări intelectuale, pentru că în august am cumpărat accidental o carte a lui Lukas Mudisson "De la 16 la 26" - și această descoperire magnifică mi-a adus dragostea mea pentru poezie, despre care, Am uitat.

Prefer să citesc de pe hârtie, deși coșmarurile de a muta biblioteca dintr-un loc în altul cu experiență în plină desfășurare între St. Petersburg, Paris și Moscova, după care am renunțat să intru în librării. Nu am rezistat mult: oriunde am trăit, camera mea a fost întotdeauna plină cu grămezi foarte groaznice și nu am citit majoritatea publicațiilor. După cum spune Umberto Eco, cărțile necitite sunt mult mai importante - acesta este orizontul nostru de posibilități, instrumentul nostru de cercetare. Îmi dau cărți, cumpăr cărți în librării frumoase ("Ordine Word", "Falanster", "Abonamente", magazine de muzeu). Într-o zi voi calma, voi avea casa mea și acolo voi aduna toate bucățile bibliotecii împrăștiate în diferite orașe și voi sta pe ele ca Koschey.

Este dificil să colectez zece persoane dragi, pentru că am ales să fac o selecție de cărți cu care am avut o relație personală și care sunt aproape de mine până acum. Astfel de întâlniri incredibile s-au întâmplat în toată viața mea: începând cu revoluția copilariei - "dragostea lui Mitya" de Bunin, care mi-a făcut o adevărată regină de dramă la paisprezece ani, apoi am cumpărat accidental un roman al scriitorului danez Jens Christian Gröndahl, "Silence in October", o colecție de poezii de la Cortasar "Fuga morții" de Paul Celan, auzit în mod accidental și multe altele. Acesta este, probabil, principalul lucru - destul de intim și complet prețios.

"Idiot"

Fedor Dostoievski

Există scriitori pentru care dragostea este destul de dificil de a vorbi tocmai în vederea reproducerii și statutului superclass. Apoteoza unor astfel de "relații complicate" pentru mine Brodsky și Nabokov sunt autorii foarte iubiți care au fost recent capturați cu mâini murdare, încât este jenant să vorbim despre sentimentele lor față de ei. Idiotul a format imaginea eroului său iubit pentru tot restul vieții - o persoană care nu a putut să se integreze în lumea din jurul lui și să accepte "regulile greșite".

Este în variații diferite, cu fluctuații de la criminalul oligofrenic la cel în serie, mă voi întâlni mai departe în toate cărțile care vor fi iubite. Același roman al lui Dostoievski pentru mine a devenit acea biblie pe care o recitesc în fiecare an, este o forță de tuning a capacității mele de a simți și de a percepe lumea ... Mi se pare dificil să o explic, dar uneori chiar vreau să mă strâng, întrebându-mă: inima mea a devenit pătată? Apoi am citit "Idiot" și mă întoarce pe o cale mai corectă.

Saga de sticlă

Jerome David Salinger

La departamentul filologic, am ascultat cu desăvârșire toate cursurile de literatură în limba engleză la care am putut participa, dintre care unul a fost seminarul lui Andrei Astvatsaturov despre Salinger care a devenit celebru. Nu am fost niciodată un fan special al "The Catcher in the Rye", dar aici mi-am găsit ceva fundamental diferit - conflictul contradictoriu al inteligenței și minții înguste, senzația estetică strălucitoare și vulgaritatea, adâncimea și superficialitatea. Aici există o figură misterioasă, care este imprimată pentru totdeauna în inima cititorului, tocmai prin incertitudinea și harul portretului schițat, fratele mai mare Simor este cel mai talentat, mai amabil "amiral și navigator" care este prea bun pentru această lume și pentru care fericirea se dovedește a fi ceva prea puțin burghez.

Efectul asurzitor pe care îl produce Salinger este, de asemenea, bun, deoarece lucrările sale sunt dificil de analizat. Fericirea și tristețea filologului sunt dezasamblarea textului în intertexte, aluzii și teorii, dezvăluind noi înțelesuri, dar distrugând turnul de cristal dintr-o primă impresie, când totul pare să sune din șocul primei lecturi. În textul lui Salinger puteți să mușcați la infinit, descoperind acolo atât freudianismul, cât și taoismul. Cu toate acestea, deoarece Salinger își tăcea toată viața despre lucrările sale, este mai logic să nu spunem nimic despre componenta lor teoretică. Totul se va dovedi a fi speculație: tot ce am putea afla, Simor ne-a spus deja înainte de a pune un glonț pe frunte.

"Zgomot și furie"

William Faulkner

Mereu am iubit jocul cu formularul, unde cititorul devine un jucător. Aici puteți vorbi mult despre Cortazar, Joyce și despre mai multe experimente formale, cum ar fi ULIPO-ul dvs. preferat. Pe de altă parte, am fost întotdeauna interesat de diverse experimente de introspecție și de monolog intern, aici am putut compila o compilație separată. (De exemplu, "The Lighthouse" de la Virginia Woolf este una dintre cărțile foarte dragi pentru mine). Dar pentru mine, cel mai iubit din cele două categorii este "Zgomotul și furia". Poate că, dacă lista ar putea constitui doar o singură carte, aș numi-o cea mai puternică și cea mai teribilă, pentru că de fiecare dată când o recitesc, ea lasă efectul unei palme, un fel de groază, atingând blestemul altcuiva.

Faulkner a inventat o nouă unitate teritorială: cartierul inexistent al Yoknapatofa este chintesența sudului american, cu resentimente, prejudecăți și spirit patriarhal. Nu vreau să vorbesc despre complot (nu este) și nu vreau să vorbesc despre conținut în principiu, pentru că încă mai cred că cineva nu a ajuns încă la asta. Îmi amintesc ce am experimentat atunci când l-am citit pentru prima dată: "Ce este asta? Despre ce e vorba?" - Eu mi-am spus să nu înțeleg un cuvânt și să cad mai mult și mai departe în textul care, din primele pagini, este ca un vis noroios, astfel de cuvinte se lipesc unul de celălalt și semnificații. Îmi amintesc că l-am citit de două ori la rând, aproape fără oprire și de atunci a devenit aproape talismanul meu. Trebuie să spun că este strălucit tradus în limba rusă, iar traducerea originală și cea rusă sunt valoroase pentru mine (ceea ce este un caz rar).

"Aventurile lui Tintin"

Hergé

Acestea sunt cărțile pe care am crescut - aventurile unui tânăr reporter Tantan cu un câine mic numit Melok și mi-am amintit de acești eroi în această versiune, pentru că acesta era numele primelor traduceri ruse care au fost publicate în anii '90 de către editura franceză Kasterman “. Tantan a fost ceva între modelul de rol (curajos, inventiv, inteligent!) Și prima imagine a unui om ideal (totul este același + băiat și frumos). Acum cred că Tantan este o carte ideală pentru maturizarea copiilor: pe de o parte, este frumos desenată, pe de altă parte, pare să nu fie o carte a copiilor, ci o poveste reală și interesantă bazată pe fenomene reale. De exemplu, din "Aventurile lui Tintin" am aflat cine sunt astfel de contrabandiști și ce droguri sunt.

Pe de altă parte, o mulțime de lucruri erau confuze acolo, pentru că în unele locuri apar fenomene fantastice: de exemplu, într-una din cărțile Tantan cade pe o planetă unde cresc toadstooluri uriașe, iar în cealaltă se pare că "Seven Crystal Balls" mumia veche egipteană vine la viață. Pentru mine, totul real și ireal a fost confuz în capul meu - și acum, trecând prin Tantana, îmi amintesc acel timp de întrebări constante despre univers.

"Cartea lui Monel"

Marseille Schwab

Vorbesc în franceză și se ocupă de traducerea și teoria literară, ceea ce a condus la o concluzie dezamăgitoare: cu excepții rare, lucrările traduse mi se par mereu un text nou "bazat pe" original - iar întrebarea este deja în talentul artistic al traducătorului. Pot exista propriile lor descoperiri incredibile: Albatrosul lui Baudelaire în traducerea lui Pasternak, marele poem "Pentru paharul cu fața ..." din Eluard, care este la fel de ingenios în traducerea lui Maurice Waksmacher ca în original ... Balmont, dar consider că este o sarcină aproape imposibilă, deși am deschis cartea tocmai din cauza unui poet familiar care sa angajat să-l traducă în engleză.

Cartea lui Monel (1894) de Marcel Schwab, un scriitor francez și poet simbolist, uitată de jumătate, este scrisă în proză și într-un sens este fondatorul acestei metode în forme mari (cel puțin, Andre Gide ia împrumutat pentru mesele pământești). "Cartea lui Monel" este o poveste a fetelor de virtute ușoară, care sunt în același timp asemenea preotese, Scheherezadas, stabilind o filosofie ca un cult secret, unde umezirea și aproape de moarte stau întotdeauna undeva alături de ocazia de a se bucura de acest moment. Acesta este un text magnific, complet brocart, imboldat cu o incredibila tristete: exista o versiune pe care Schwab a scris Cartea Monel dupa moartea iubitului ei, care a devenit prototipul eroinei si prietenilor ei.

"Monster"

Emmanuel Carrer

Emmanuel Carrer - numele primei linii de prozatori moderne franceze și autorul, pe care am citit aproape totul. Am două cărți preferate: "The Fiend" și "Tabăra de iarnă" care au ieșit de la el, scrise în procesul de a lucra la roman. Despre "Fiend" trebuie să știți cel mai important lucru: aceasta este povestea reală. Această carte este o încercare de a analiza cazul lui Jean-Claude Roman, un cardiolog, angajat al Organizației Mondiale a Sănătății, un tată iubitor și soț care și-a ucis soția și copiii într-o dimineață, a mâncat tablete barbiturice și a dat foc casei.

El a fost salvat și sa dovedit a fi aproape imposibil: Roman nu a fost niciodată un doctor de succes și angajat al OMS, dar pretinzând că este el, viața lui a mers pe o spirală de minciuni nesfârșite din momentul în care nu a trecut examenele universitare în al doilea an. Dimineața purta un costum și, după micul dejun, a părăsit casa cu o servietă și a stat în mașină toată ziua, uneori a zburat la Geneva în călătorii de afaceri și sa întors de acolo cu broșuri, în general, conform tuturor semnelor externe, a corespuns complet rolului ales. Minciuna lui a durat - atenție! - 18 ani, și ar fi durat mai mult, dacă problemele cu datorii nu ar fi început să se bazeze pe suspiciuni ale unor terți.

Povestea acestui erou este teribilă pentru că în el, cu voce tare, vedeți niște ecouri ale voastre: Roman - un om care, în slăbiciunea lui, nu putea să facă față eșecurilor, nu se încadra în cerințele stricte ale piramidei "învăța-căsătoria-lucrare" mizerie realitate crudă. Este imposibil să fie un eșec, dar este mult mai ușor să întâlniți niște indicatori externi goi decât să rezolvați problemele, este mai ușor să omori decât să dezlănțuiți o încurcătură de mulți ani de minciuni.

„Totul“

Alexander Vvedensky

Aceasta este marea, singura colecție completă a operelor lui Vvedensky până în prezent, mici și colectate câte puțin: fotografiile, memoriile, articolele analitice, protocoalele de interogare și actele sunt adăugate. Cartea a fost publicată în 2011 și se află încă pe rafturile magazinelor, dar am deschis-o mai târziu - citind cărțile lui Vladimir Martynov, un mare fan al obariuturilor.

Pentru mine, Vvedensky este un fel de supra-literatură, ceva mai mult decât poezie. Vvedensky pare să aducă cuburile cuvintelor, să se îndepărteze de mijloacele poetice și în detrimentul unor oxymoroni infinit, efectul pe care îl așteptați cel mai puțin se naște: "umărul trebuie legat de patru". Efectul poate fi diferit - poate fi un sentiment de absurditate și o respirație teribilă a unei pietre de mormânt și un sentiment de muzică sau de rugăciune ... Câteodată vrei să râzi: Vvedensky este liber cu cuvinte precum copii mici care învață să vorbească și să rimeze nelalocul.

"Stoner"

John williams

Această carte mi-a fost prezentată de o jurnalistă Lesha Papperov pentru ziua mea de naștere: am deschis-o aproape accidental a doua zi și am citit avid pentru o zi, am închis-o și am plâns o jumătate de oră, trecând prin ultimul capitol. Acesta este un roman al unei soarte ciudate: a fost lansat în 1965 și a trecut neobservat (probabil pentru că Pnin al lui Nabonov mai tînguise - un alt roman despre un profesor universitar). În 2011, sa îndrăgostit de el și a fost tradusă în limba franceză de Anna Gavalda, și numai atunci Stoner a primit recunoașterea celei mai mari lucrări - din păcate, după ce și-a depășit autorul.

Acesta este un roman în care nu se întâmplă nimic și, în același timp, există o viață întreagă a lui William Stoner, fiul agricultorilor, care merge la studii la o facultate agricolă, dar își găsește vocația în literatura engleză și își dă viața să o servească. Trecem cu grijă viața lui Stoner, care curge pe campusul universitar - o cetate fragilă, în interiorul căreia se dezvăluie încă semnele timpului: amprentele unui război îndepărtat, care îi îndepărtează pe învățători și pe studenți sau le întoarce în mod inevitabil la alții. Dar modul lui Stoner este diferit. Întreaga lui viață este impecabil de cinstită și umilă, este doar un mic știuleț în știință și câteva repere bine cunoscute ale unui necrolog scurt, dar în același timp este întruchiparea luptei prost împotriva răului, care poate este mai importantă decât orice război deschis. Aceasta este o carte minunată despre inutilitate, moarte și loialitate față de voi înșivă.

"Douleur exquise"

Sophie calle

Când mi-am dat drumul și mi-am dat seama că voi mai petrece o grămadă de bani pe cărți, am început să cumpăr și albume de artă. Sophie Kall este un artist și fotograf francez moderne care lucrează foarte mult cu materiale intime și autobiografice. Nu îmi place întotdeauna dezvăluirile publice despre lucrurile ascunse, dar acest proiect rezonează cu unele dintre aspirațiile mele personale de a furniza mereu artistic cea mai dureroasă realitate.

Povestea este următoarea: Sophie obține o bursă pentru a lucra la un proiect în Japonia și lasă Parisul să facă o întâlnire cu iubitul ei din India. Ea numără zilele dinaintea întâlnirii și ține o cronică foto și un jurnal, înregistrând călătoria prin Rusia, iubitorii ei, vederi de la ferestre, haine cumpărate, plimbări în grădini japoneze. După 92 de zile, ajunge în India și află că iubitul ei o părăsise - nu a venit. Pentru a scăpa de durere, ea îi cere oamenilor să îi spună despre suferința lor cea mai profundă și să păstreze un nou jurnal - un jurnal de povestiri dureroase care ajută să se descurce cu propria durere.

Îmi place acest proiect pentru cinematografia sa: se desfășoară frumos în timp, spre "înainte de durere" și "după durere". În plus, el face într-adevăr o istorie banală a decalajului un act de artă, subliniind-o de la alte povești, dar nu se ridică deasupra lor; deci, pentru fiecare dintre noi, propria noastră durere pare unică, în timp ce în realitate există o cantitate infinită de povestiri de pierdere și durere. Iar aici le vedem: în a doua parte putem citi povestiri despre boală, decese și pauze, care în același timp ne egalizează cu toții cu capacitatea noastră de a trăi cea mai gravă devastare - și încă o supraviețuim.

"O istorie a lumii în 100 de obiecte"

Neil MacGregor

Lucrez într-un muzeu și nu într-un muzeu, ci într-un astfel de muzeu, care este legat de formarea de idei și de povestiri.Istoria lumii în 100 de obiecte este un proiect absolut uimitor al BBC și al British Museum (și, în special, fostul său regizor Neil McGregor), care, cu o ușurință incredibilă, pornește din epoca de piatră și primele instrumente pentru lumea modernă cu credit hărți și panouri solare.

Proiectul se bazează pe articole din colecția Muzeului Britanic - mumia egipteană, tableta cuneiformă mesopotamică, o monedă romană sau o statuie de pe Insula Paștelui - dar, păstrând un punct de plecare destul de important, oferă o viziune globală de o importanță globală a umanității - un fel de viziune asupra istoriei lumii. Pentru mine, acesta este un exemplu al unei lucrări absolut uimitoare cu o colecție de muzee și prezentarea celor mai complexe idei globale într-un limbaj accesibil. În plus, această carte este o orizont incredibil de extins - orice capitol din ea îmi dă o dorință de auto-îmbunătățire, învățare, descoperiri noi. Aceasta este într-adevăr o carte de călătorie foarte inspiratoare, provocând o dorință de a merge imediat în căutare de comori și, desigur, cumpărați un bilet la Londra.

Vizionați videoclipul: Week. Self-Organization performance by Olga Kisseleva (Aprilie 2024).