Curator Natalia Protasenya despre cărțile preferate

ÎN CONTEXTUL "BOOK SHELF" cerem jurnaliștilor, scriitorilor, savanților, curatorilor și altora să nu se refere la preferințele și publicațiile lor literare, care ocupă un loc important în biblioteca lor. Astăzi, curatorul Natalia Protassenya împărtășește poveștile sale despre cărțile preferate.

Până la sfârșitul școlii elementare, citirea nu ma interesat deloc. Deși prima "împușcătură" sa întâmplat în clasa literaturii de clasă în a doua. Citim una din povestile lui Platonov despre copii. Și acolo am găsit expresia "o stea strălucitoare". Îmi amintesc că aproape am sărit de la senzația ciudată de încântare, care, se pare, poți scrie despre obiecte care nu trăiesc ca niște lucruri vii. Aparent, atunci am înțeles esența metaforei și a fost o adevărată descoperire, un sentiment de libertate nelimitată în tratamentul limbajului. Întorcându-mă acasă, m-am așezat la povești despre această stea. Îmi amintesc că am făcut-o pe computer, ca adult, simțindu-mă ca un adevărat povestitor.

Dacă vorbim despre o anumită persoană care a format o pasiune pentru citire, atunci aceasta este, bineînțeles, o mamă. Mi-a citit aproape toate cărțile celebre ale copiilor pentru noapte (din care favorit au fost povestile lui Gauf și frații Grimm) și am început să-mi sfătuiesc o literatură destul de serioasă și complet non-copilă - acele cărți pe care le-am iubit și le-am citit în samizdat în tinerețe sau cu care avea ceva de făcut. A fost Nabokov (samizdat "Camera Obscura" - primul lucru pe care l-am citit și am experimentat o plăcere ciudată), Fiesta lui Hemingway, Doctor Zhivago, toate poeziile lui Kundera și Tsveetava. Acestea erau cărți prea vechi pentru vârsta mea, dar de aceea am fost atras de ele irezistibil. Unele realități complet diferite s-au desfășurat în ele, atât de neobișnuite și atrăgătoare încât mi-am promis că voi intra în mod sigur în ea când am crescut. Acum înțeleg că am o anumită amprentă a cărților pe care le-am citit prea devreme și nu puteți face nimic despre asta. Probabil, acesta este setul de cărți și autori pentru mine.

Ca adolescent, cărțile au devenit pentru mine singura cale de a scăpa de realitatea monotonă a plictisitoare a vieții școlare, unde în fiecare zi nu se putea distinge de cea precedentă - și așa mai departe de zece ani. Cărțile au făcut posibilă transferarea în alte orașe, simțirea altor mirosuri și experimentarea unui întreg cocktail de senzații și nuanțe străine pentru mine. Cartea a început să se transforme într-un fetiș: mirosul paginilor, graficele de pe copertă, conținutul în sine - totul a dus la plăcerea aproape tactilă de a citi (cred că acest lucru se întâmplă multor persoane).

În mod surprinzător, nu aveam absolut nicio relație cu clasicul școlii, cu oricare dintre ele. Am fost dezgustat de ideea de a transfera universul meu prețios de cărți la o clasă școlară pentru a discuta cu colegii de clasă și cu un profesor de literatură. În aceasta am văzut o anumită profanare. Prin urmare, am încercat în mod deliberat să citesc cărți exclusiv din lista de literatură școlară. Astfel, impresia pe care am avut-o despre Tolstoi, Dostoievski și Gogol a constat din comentarii greoaie în sala de clasă, ceea ce ma convins și mai mult că nu le-aș citi pe acești autori. Când mintea mi-a luat puțin și i-am dus deja la institut, un lucru ciudat a ieșit la iveală: Gogol sa dovedit a fi strălucit și mare, Dostoievski prea deprimat, în ciuda simpatiei mele profunde față de toate personajele și măreția umanismului său, dar Tolstoi rămâne neschimbat rușine).

Dacă vorbim despre scriitori subestimați, atunci probabil că este Mariengof. Am fost șocat când am citit "Cineții" și "Romanul fără minciuni" - așa se pare că întreg Nabokov a crescut! Mai ales că el însuși la numit "cel mai mare scriitor al secolului al XX-lea". Acesta este limbajul care face proza ​​rusească a secolului XX nu mai puțin minunată decât literatura secolului al XIX-lea. Dar aici este ciudățenia: Nabokov știe totul, și Mariengof - puțini, chiar și în Rusia. Poate că este în patos și manieră.

Nu pot să vorbesc despre un scriitor "de-a lungul vieții mele" - de a ieși unul este la fel de dificil ca artistul preferat, regizorul etc. Schimbați în fiecare zi, în fiecare secundă, crestem (și, regres) în fiecare perioadă a vieții. Noile experiențe, idei, medii formează noi obiceiuri intelectuale, iar acest lucru este normal. Vreau să cred că în cele din urmă este încă o mișcare de-a lungul unei căi ascendente. Dacă la vârsta de 15 ani, Hemingway a fost o descoperire reală în termeni de limbă, apoi la vârsta de 20 de ani - Mayakovsky și alți futuristi, iar la 22 m-am îmbolnăvit de existențialismul lui Sartre, care mi-a adus treptat filosofia.

La un moment dat, eram foarte plictisit de genul romanului și, în general, de orice ficțiune, am vrut să citesc cărți în care sensul vieții ar fi expus într-o formă condensată a unui manifest. Acum înțeleg că un roman bun este un manifest, trebuie doar să citiți nu numai la nivelul complotului și la meritele formale ale limbii: sub ele există un număr mare de straturi și contexte sociale, care pot fi luate în considerare doar dacă cunoașteți istoria perioadei în care acest lucru sau acel lucru a fost scris. De exemplu, acum vreau să revin la romanele lui Jack London, Dreiser, Steinbeck, Zola, Musil, pentru a le citi în moduri noi. În acest sens, romanul lui Chernyshevsky "Ce să fac?", A devenit una dintre cele mai importante cărți pentru mine, indiferent cât de naiv a sosit: Sunt sigur că, citit la școală, foarte puțini oameni sunt capabili să învețe realitățile relevante pentru această zi de povestea utopică .

Din păcate, acum am timp catastrofal de citit, iar acest lucru pare să fie singurul lucru pe care aș vrea să-l fac fără să mă opresc. Pentru a lucra și a studia, trebuie să citesc o mulțime de literatură teoretică - aceasta exclude cea mai mică șansă pe care o voi permite vreodată să mă rețelez pentru un roman. Citirea snatches în metrou, vizualizarea locurilor importante între muncă, citirea pe un cap obosit înainte de a merge la culcare - toate acestea contrazic chiar filosofia lecturii, care necesită concentrarea forțelor intelectuale.

Un alt lucru care mi-a fost dificil să mă ocup de citirea de pe dispozitivele electronice. M-am opus mult timp gândindu-mă că, dacă nu mirosea cerneala de imprimare, înseamnă că nu era o lectură, ci un surogat, dar cum achiziționarea de cărți sa transformat într-un element de cheltuieli serioase, am început să citesc de pe iPad. În plus, majoritatea cărților teoretice în limbile străine sunt pur și simplu imposibil de cumpărat în Rusia în versiunea pe hârtie. Pentru a citi fișierele digitale, folosesc aplicațiile Kindle și Evernote, care fac posibilă selectarea textului. Dacă încerci din greu, îți poți imagina că stai cu un creion și citești o carte de hârtie.

Nu are sens să enumerăm întregul corp de literatură teoretică, care, după părerea mea, este necesar ca toată lumea să rezolve în mod realitatea în jurul nostru, așa că atunci când aleg 10 cărți importante, m-am concentrat mai degrabă pe ficțiune sau pe literatură aproape artistică.

Simone de Beauvoir

"Etajul al doilea"

Poate că această carte ar putea fi numită un punct de cotitură pentru mine. Dar, mai degrabă, nici măcar o carte, ci o figură a autorului, care în multe privințe mi-a modelat sentimentul de sine. La început, romanele, amintirile și apoi cel de-al doilea sex al lui Beauvoir par să fi creat în mintea mea o imagine a unei femei libere, care nu se teme să se implice în munca intelectuală alături de o figură atât de puternică ca soțul ei. De Beauvoir a devenit prima femeie care a devenit membru al Academiei Franceze. Pe măsură ce citesc Cel de-al doilea sex, mi-am simțit rănile și nesiguranța, dispărând unul câte unul. Cred că această carte este un mesaj citit nu numai pentru femei, ci și pentru bărbații care vor să știe cum este să fii femeie și să învățăm să trăim împreună cu noi în armonie și respect.

Vladimir Mayakovsky

"Love"

Așa cum am spus deja, limbajul lui Mayakovsky și poeții futurici de la începutul secolului al XX-lea mi-au înnebunit. Pot să recitesc "Fluierul coloanei vertebrale" și "Norul în pantaloni" fără sfârșit și de fiecare dată când voi simți același deliciu atunci când îți ia respirația de pe niște linii. Revoluția pe care a făcut-o în limbă poate fi comparată cu revoluția socială a aceleiași perioade din istorie - și aceste lucruri sunt cu siguranță legate! Este păcat că, datorită aceleiași curricule școlare și chiar mai devreme după moarte - recunoașterea lui Mayakovski ca poet principal al URSS, el este cunoscut mai întâi pentru poeziile sale politice și sloganurile publicitare, și nu pentru versurile pe care le are extrem de puternic.

Lilya Brik

"Povești nedorite"

"Povestiri Biased" - genul meu preferat, memorii. Pentru el am studiat literatura și istoria rusească ca adolescent. Citirea despre viața boemiei artistice sovietice la începutul secolului al XX-lea ar fi adus-o pe Milonov la un atac de cord. Libertatea care a predominat în această comunitate, energia lor creativă acerbă, devotamentul față de celălalt și credința în ideile de revoluție amestecate cu poezii - nu este o lectură interesantă pentru o fată de cincisprezece ani? Cred că de aici a început dragostea mea pentru poezia și literatura din acea perioadă, pe care nu o regret deloc.

Vladimir Glotser

"Marina Durnovo: soțul meu Daniil Kharms"

Un alt jurnal al unei femei frumoase și curajoase - soția lui Kharms, Marina Durnovo, o fostă nobilă, care a lăsat totul și a mers să trăiască cu un excentric amuzant într-un hambar. Toată aceeași frenezie boemă, înmulțită de dragostea tragică și de talentul nebun al iubiților mei Kharms, dar numai fără înfrumusețare: sărăcia, foamea, munca forțată, arestarea și amenințarea cu împușcarea Kharmsi arată tânărul stat socialist puțin diferit decât memoriile oamenilor din cercul lui Mayakovsky relațiile cu autoritățile s-au dezvoltat mai bine. Cartea este dragă pentru mine prin faptul că un colț al ei a rănit pe câinele iubit al lui Winston, care a murit anul trecut. O astfel de amintire a lui rămâne. În general, el a căutat doar cărți - aparent, el a fost, de asemenea, un bibliofil.

Ernest Hemingway

"Grădina Edenului"

Acest roman despre dragoste împreună cu ceva în comun cu complotul "Love" de Gaspard Noe. Ca de obicei, am citit-o devreme, dar, destul de ciudat, a venit la mine că atunci când doi oameni iubitori, hrăniți unul cu celălalt, inevitabil încep să se plictisească și să caute senzații proaspete în exterior, acest lucru duce în mod inevitabil la o catastrofă. Romanul scandalos sa dovedit a fi instructiv și am învățat această lecție, chiar dacă cartea a rămas neterminată - Hemingway a murit fără a fi terminat. Un clasic al literaturii americane, atât de subtil înțeles în natura sentimentelor umane, la sfârșitul vieții ne-a făcut un adio rămas bun: "Știi cum să apreciezi iubirea adevărată".

Boris Vian

"Zilele de spumă"

Cartea pe care am luat-o de la un prieten la institut și nu sa mai întors niciodată - a fost prea plăcut să țin în mâinile mele adevărata ediție franceză cu un comic pe fiecare pagină. Dacă mă întrebi cum îmi imaginez dragostea adevărată - răspunsul va fi "Zilele de spumă". Romanul futurist, în care realitatea fuzionează cu science fiction, și iubirea pură dedicată a doi tineri, în care interferează o boală gravă, este una dintre cele mai tragice scene pe care le cunosc și, din păcate, foarte personală. Probabil, aș dori să o recitesc acum, zece ani mai târziu.

Milan Kundera

"Luminozitatea insuportabilă a ființei"

În această carte, am fost uimită de felul în care contextul social și politic al Pragăi din 1968 intersectează cu mine complotul relației complexe dintre cele două personaje principale drăguțe. Dragostea, politica și lupta fac acest semn de carte și cel mai puternic pentru Kundera. Scorchul de melancolie nesfârșită pe care la avut după ce a citit romanul lasă o amprentă profundă: întreaga complexitate a dragostei și a proceselor sociale din anii 60 se dezvăluie printr-o istorie foarte contradictorie și sinceră a relației dintre personajele principale. Mi se pare că este un alt roman care mi-a arătat cât de dificil este să trăiesc și să iubesc într-o lume în care, pe lângă experiențele tale personale, există o mulțime de amenințări externe față de relațiile cu ceilalți.

Jean paul sartre

"L'Âge de raison"

La institut, am studiat limba franceză și mi-am stricat toți prietenii care mergeau în Franța să-mi aducă cărți și reviste în limba franceză de acolo. De acolo am tras un vocabular francez care nu mirosea la facultatea de lingvistică - era un limbaj complet diferit care ma fascinat și pe care doream să-l stăpânesc. Într-o zi, prietenul surorii mi-a adus din prima parte a tetralogiei neterminate a lui Sartre "Drumurile Libertății". În parte, romanul autobiografic, Epoca maturității, descrie întregul set de existențialiști perturbativi ai experiențelor: revolta împotriva tuturor burghezilor, lupta pentru libertatea personală, alegerea etică, inerția ființei etc.

Pentru mine, acest roman a devenit cheia nu numai filosofiei existențialismului, ci și a mea: când m-am recunoscut în descrierea sentimentelor unui bărbat de 30 de ani la începutul anilor 30, mi-a fost mult mai ușor să respir. Îmi amintesc când i-am spus unui prieten că citesc Sartre, spuse el puțin aroganță: - Sper că nu ești serios? Apoi m-am înfuriat, dar acum înțeleg că în fascinația mea cu Sartre ar fi un fel de naivitate. Probabil, acum aș începe să o recitesc fie în perioade de experiențe emoționale puternice (ca analgezic), fie din interes cultural.

John Maxwell Coetzee

"Disgrace"

Am cumpărat acest roman pentru că l-am primit pe Booker și am vrut să citesc unele dintre cele mai recente proză contemporană. În ciuda complotului destul de banal, unde profesorul de vârstă își seducă studentul și își pierde locul la universitate, am fost fascinat de modul în care Coetzee descrie chinurile etice interne ale unei persoane care a încălcat normele sociale și a decis să se pedepsească pentru ea. Eroul devine un pustnic și se condamnă la o reflecție nesfârșită asupra moralității. Deși întregul roman este plin de argumente sumbre, cu o notă de dostoevschiny și tot același existențialism, el a lăsat o impresie foarte profundă, în timp ce ridica acele întrebări pe care încerc încă să le găsesc răspunsul.

Marie Madeleine de Lafayette

"La Princesse de Clèves"

Singurul meu subiect preferat la institut a fost literatura franceză, în principal datorită profesorului carismatic, a cărui expresie preferată a fost: "Deva, esti sterilă în capul tău, ca și în camera de operație". Și, deși spune mai multe despre Cervantes și Pușkin decât despre autori francezi (acum înțeleg că acesta este modul de a vorbi despre literatura franceză), Printesa lui Cleves a fost extrem de recomandată pentru citire ca fiind unul dintre primele exemple ale romanului psihologic care a format acest gen și a influențat întreaga istorie a romanului european (și, prin Pușkin, rus).

Înțeleg că fără "Prințesa lui Cleves" nu ar fi existat nici Pușkin și Dostoievski, eu, după ce am ajuns la Paris în 2009, m-am dus la carte. După ce am citit despre o treime, m-am săturat repede să povestesc intrigile curții Valois și stilul prea nerăbdător de narațiune, dar care a fost surpriza mea când sa dovedit că tema principală dintre toți prietenii mei francezi a fost, în vara, Printesa lui Cleves. Sa dovedit că cazul a fost într-un scandal care a izbucnit după ce Nicolas Sarkozy, fiind un candidat la președinție, și-a exprimat îndoiala cu privire la necesitatea includerii acestui roman în lista literaturii obligatorii pentru examinarea orală în departamentele de administrare administrativă.

A izbucnit o indignare atât din stânga cât și din dreapta. La demonstrații, fragmente din roman au fost citite într-un megafon, iar la Salonul de carte 2009, la Paris, au fost distribuite icoanele "Am citit Printesa lui Cleves". De fapt, acest roman este încă deranjat de cele mai bune minți - continuă să facă filme: "Loialitatea" lui Andrzej uulavski cu Sophie Marceau sau "The Beautiful Fig Tree" de Christoph Honore cu Lea Seydou și Louis Garrell, unde acțiunea are loc astăzi.

Nora Gal

"Cuvântul este viu și mort"

Nora Gal este un strălucit traducător de la faimoasa școală de traducere Kashkinsky. Locuitorii ei au descoperit literatura americană pentru oamenii sovietici: Hemingway, Faulkner, Dreiser - iar în limba rusă acești autori au sunat aproape mai bine decât în ​​original. Dar limba Hemingway nu trebuie confundată cu nimeni altcineva: nepoliticoasă, concisă, simplă și în același timp complexă - a fost nevoie de o abilitate incredibilă de a transmite toate acestea în limba rusă. "Micul Print" în traducerea lui Nora Gal este considerat încă standardul traducerii literare, deoarece nu sa deteriorat nici o singură nuanță stilistică a originalului în timpul lucrărilor. Și Nora Gal publică o carte despre cum să traducă, dar nu numai despre ea: cum să se ocupe corect limba. Această carte mi-a transformat odată ideile despre limba rusă. Un set de sfaturi practice, pe care le ilustrează cu exemple de traduceri reușite și nereușite, ajută la stăpânirea abilităților de stilistică și acest lucru este pur și simplu necesar pentru orice persoană care scrie. Și dacă acum pot să-mi exprim clar și clar gândurile pe hârtie, în multe privințe, datorită acestei cărți.