Poetul Inga Shepeleva despre cărțile preferate

ÎN CONTEXTUL "BOOK SHELF" solicităm jurnaliștilor, scriitorilor, savanților, curatorilor și altor heroine despre preferințele și publicațiile lor literare, care ocupă un loc important în biblioteca lor. Astăzi, poetul, scriitorul și jurnalistul Inga Shepeleva își împărtășește poveștile despre cărțile preferate.

Am crescut în Yakutia, într-o familie de oameni de știință. Trei clădiri cu cinci etaje pe picior, un institut, o pădure înzăpezită. Obiceiul meu de citire a fost format de frig: atunci când este minus patruzeci și cinci de afară, tot ce pot face este să citesc. Am avut o copilarie ca din filmele sovietice din anii șaizeci: o mulțime de oameni educați în jur, pasionați de munca lor, de știință. Tatăl meu nu a putut vedea pereții din birou - doar bibliotecile solide. Adevărat, toate acestea au fost publicații incomprehensibile pentru mine, dar chiar și prezența lor în astfel de numere acordate modului dorit. Deja în liceu am învățat să citesc mai multe cărți în același timp și să continui să fac asta până acum. Apoi a apărut poezia în viața mea, sau chiar realizarea faptului că cineva își poate exprima sentimentele prin folosirea unui cuvânt, a unui ritm. Dar, destul de ciudat, nu cred că literatura a venit la mine din cărți. Am devenit poet fără să citesc, ci să simt. Tot ce fac eu vine din aer, iar cărțile, textele sunt doar o modalitate de percepție, de comparație și de analiză. Explorând lucrarea minții și a inimilor altor oameni, încerc să mă înțeleg mai bine.

Consider că perioada de tranziție este începutul studiilor și se deplasează la Moscova. Dacă mai devreme, în copilărie, cărțile erau mai degrabă o plăcere pentru mine, atunci la șaptesprezece au devenit o necesitate. În același timp, a apărut prima criză și mi-am dat seama că era necesar să se ia o abordare serioasă a ceea ce părea anterior bucurie pură și fără limite. Simultan cu perforarea zeloasă a sistemului de învățământ universitar, au venit și noi prieteni, și cu ei cărți noi, destul de diferite de cele pe care le-am citit în copilărie. Probabil, confruntarea dintre academism și poezie a rămas în mine, conștiința că ambele sunt la fel de necesare și legate.

Primul șoc estetic și dezmembrarea pentru mine au fost oberiutele: Vvedensky, Harms, Lipavsky, Vaginov, Oleynikov, Zabolotsky. Și aproape suprarealismul francez. Nu am timp să înțeleg limba, am învățat despre plasticitatea, insolvabilitatea, abilitatea de a sparge. Îmi amintesc că prietenii mei și cu mine purtăm un volum alb de Vvedensky furat din bibliotecă (nu a fost republicată la acel moment și era imposibil să o cumperi), pentru ca el să bea vin cu noi și să se distreze.

Aceasta a fost tranziția - linia dintre literatură și viață a fost ștersă, sunt strâns legate de mine de acele vremuri îndepărtate, interconectate, încorporate în fiecare alte. Apropo, am o mică atitudine păgână față de artă în general. Analiza analizei, dar totuși eu sunt mai mult față, inima presată la lucrările mele preferate, să le absoarbă fără urmă. Probabil de ce nu am devenit teoretician și critic.

Înainte de mine nu există niciodată o întrebare ce să citiți. Dimpotrivă, trebuie să citiți atât de multe lucruri de fiecare dată când devine înfricoșător. Am o notă în telefonul meu cu o listă de cărți pentru lectură. Lista este completată la întâmplare și cu o viteză incredibilă. Îmi scriu numele și autorii în timpul conversațiilor și al corespondenței cu prietenii și colegii. Încerc să ascult toată lumea și, deseori, într-o carte pe care o spune cineva complet departe de literatură, găsesc multe lucruri interesante și importante pentru mine. Și, bineînțeles, încerc să citesc ceea ce colegii și tovarășii mei din atelier le-au sfătuit. În general, ador în listele, cataloagele, inventariile, notele scurte despre autorii - ei înșiși sunt deja ca un text poetic gata făcut. Din același motiv, îmi place citatele scoase din context, care au dobândit un nou înțeles.

Am o atitudine proastă față de consumatori: le distribuim în dreapta și în stânga - prietenilor, prietenilor, cunoștințelor ocazionale. Nu pe țărm, pentru că atunci când iau eu ceva din text, chiar vreau să o împărtășesc. Desigur, ei nu se întorc, pierd. Am pe raftul meu un fel de seturi sălbatice de totul la rând, se schimbă în mod constant. Foarte rar citesc proza, mai ales poezie și în mod necesar teorie. În acest sens, în alegerea dintre ficțiune și non-ficțiune pentru mine, desigur, acesta din urmă este mai important. Un tremur poetic constant și uneori ridicol este necesar pentru a fi susținut de o cunoaștere solidă, altfel nu va funcționa. Acum, de exemplu, îmi place mitologia, totemismul, cultura primitivă. Înainte de asta, m-am interesat de feminism. Chiar și mai devreme - esoteric, religie, istoric de fizicitate. În legătură cu schimbarea frecventă a temelor și a punctelor de observare, sunt necesare în mod constant cărți. Există un schimb constant și îmi place foarte mult. Probabil, nu voi compila niciodată o bibliotecă normală de acasă, dar, pentru a fi sincer, nu am absolut nevoie de ea. Singura excepție este colecțiile de prieteni și camarazi, semnate pentru memorie.

Elena Kostyleva

"Lydia"

Această carte, un mic dar foarte iubit, mi-a fost prezentată de un prieten - a lucrat în "Ordinul de cuvinte în Electro-Teatru". Am citit-o imediat, chiar în hol - a existat un fel de premieră, bufet, a trebuit să scriu despre piesă. Dar Kostyleva ma scos de acolo, de parcă m-ar fi adus înapoi în casa mea. Unde este bine și dureros să fii, unde fiecare strădanie fizică este divină și fiecare mișcare a inimii este un exemplu de muncă grea. În general, această carte cu mine de mai mulți ani. Paginile sunt rupte din ea: i-am dat-o prietenilor mei apropiați să citească și două poeme au dispărut de acolo. A devenit chiar mai bine. Ea este cu mine, dar par să-l împărtășesc deja.

Gennady Gor

"Poezii 1942-1944"

Unul dintre poeții favoriți, care este imposibil de citit fără ca totul să fie în piatră. Ciclul de blocaj al lui Horus a fost publicat în întregime în numai două mii de ani. Nimeni, chiar și cei apropiați, nu știa că scrie la vremea respectivă poezie. Acesta este un ciclu absolut uimitor, frumos și teribil până la limită, deoarece este perfect în structura sa figurativă și ritmică. Cartea mi-a fost prezentată de un prieten, cunoscând dragostea mea eternă pentru obariții. Într-adevăr, Gore este considerat succesorul direct al tradiției. În aceleași texte ale blocadei, la prima vedere, un cal cald, galopant, absurd gallops hooves, arderea împotriva morții, foamea și frigul - este, de asemenea, absurd, dar cu adevărat de neînțeles. Acesta nu mai este umorul negru, ca în Kharms și Vvedensky, ci un adevărat război, o adevărată întunecime. Pe lângă moarte, grotescul devine și mai grotesc, iar orice frumusețe - cuvinte, imagini, acțiuni - dobândește un domeniu tragic uimitor. Aceste poezii sunt monstruoase, deoarece descriu lucruri sălbatice, înfricoșătoare, pur și simplu, și sunt frumoase, pentru că vorbesc în limbajul uimitor al avangardei rusești despre ceea ce este aproape imposibil de discutat.

Alexander Anashevich

"Păsări, fluturi, animale moarte"

Îl iubesc pe Anashevich de aproape douăsprezece ani - chiar și în primii ani ai institutului, un prieten mi-a arătat o colecție delicată de OGI "Film neplăcut". Aceste versete sunt ca o oglindă rotativă în care nici o reflexie nu poate fi văzută - nici bărbat, nici femeie. O înșelăciune continuă, trickery, slapstick. Și în spatele acestui joc există o altă lume - strălucitoare, uimitoare, grotescă. Pentru mine, poetica sa este un exemplu ideal de postmodernism cu un suflet (sau un joc de postmodernism sau joc de suflet). Niciodată nu ghici cine este în oglindă, și asta e înfricoșător, trist și distractiv. Eu, desigur, fac o carte istorică, dar aceasta - în schimbul celei memorabile, astfel încât să fie aproape.

Walt Whitman

"Frunze de iarbă"

A făcut special această carte în listă - ca un tribut adus surselor, sau ceva de genul asta. În arborele meu poetic, există mai multe triburi - Whitman, de exemplu, ceva de genul unui strămoș. Într-un fel sau altul, el a influențat aproape toată lumea pe care o iubesc, pentru că era înaintea tuturor și era unic pentru secolul al XIX-lea. Sunt două pentru mine - Whitman și Emily Dickinson.

Îl iubesc pentru naivitatea sa, pentru o transă dervică, pentru exclamații nesfârșite și glorificarea a tot ceea ce se întâmplă: de la pietriș la zidar, de la trup la suflet, de la moment la eternitate. Mi se pare a fi un fel de idiot de poveste, cu uimitoarele sale vieți libere, care îi conjurează pe oameni în numele dragostei mari, fără limite. O astfel de transă de iubire, acceptând totul, permițând totul, dând totul.

Boris Poplavski

"Orfeu în iad"

Un alt poet incomprehensibil și veșnic iubit. Această carte din 2009 este o colecție de poeme și desene necunoscute. Nu am o colecție preferată a mea - numai textele colectate sunt într-un document separat de pe desktop. Poplavsky ma atras în tinerețe în primul rând - ca o stea de rock, pierdută în valurile haosului. Viața lui scurtă, destul de nefericită (și mai presus de toate o moarte accidentală complet surprinzătoare), cuplată cu un sistem stabil de imagini, foarte apropiat de mine încă de la început, îl face și ca un strămoș. Nu este clar de ce nu este Rambo, de exemplu, sau Baudelaire. Și nici măcar iubitul Paul Eluard. Și acest rușinos rușinos la Paris, steaguri, aeronave, moarte. Probabil, cu această carte, trimit un omagiu iubirii mele timpurii pentru rușinea decadentă, vizionară, întorsă, alunecând pe patinele negre pe iazurile de gheață cu mâinile în spate, spre moarte.

Arkady Dragomoshchenko

„Descriere“

În mod miraculos, cartea care a supraviețuit celui de-al doilea an milimetru de publicare, o păstrez ca un drapel, mă întorc adesea. Aceasta este probabil una dintre puținele cărți care trebuie să fie stocate și recitite. Citește cu respect, dar nu cu un scufundare. Arkady Dragomoshchenko este un poet capabil să descopere alte limite ale limbajului, metaforelor, imaginii, înțelesului. Cel mai important lucru este să înțelegi modurile care se schimbă în mod infinit, semnificațiile și semnificațiile care se contrazic în mod constant. Yampolsky a scris despre poetica evazivă a lui Drahomoschenko, că era imposibil să-l potrivesc. Și este greu de învățat nici ceva, însă conștientizarea voidei muritoare, a calmului mai mare decât poezia, adâncimi mai mari decât limbajul, dă deja mult.

Alvaro de Campos (Fernando Pessoa)

"Sea Ode"

Noua ediție bilingvă foarte frumoasă. Pentru a fi sincer, l-am cumpărat în mod special pentru fotografiere, pentru că înainte am citit și read-l "Sea Ode" în format pdf pe un computer. Fernando Pessoa este un poet uimitor care a devenit literalmente toată poezia portugheză în fața heteronimelor sale nesfârșite, ca și cum poeții se aflau într-un poet, fiecare cu propriul său nume, stil, caracter, biografie. Pessoa avea mai mult de șaptezeci. Alvaro de Campos este unul dintre numeroasele heteronime ale poetului, un modernist care glorifică noua epocă tehnologică. Cu toate acestea, în primul rând, "Sea Ode" este singurătatea unui erou (sau autor, sau heteronim sau toți împreună), așteptând ceva incomprehensibil pe chei în fața spațiului maritim gigantic. Toți împreună - multiplicitatea, tema, poetica, textul însuși - face ca Marea Ode să fie extrem de modernă, deși a fost scrisă în 1915.

Anna Gorenko

"Aveți timp să urmăriți"

Colectarea, smulsă de pe raftul magazinului "Ordinea cuvintelor" din Sankt-Petersburg înainte de tren. În general, am câteva cărți de hârtie, chiar și poeții mei preferați - în esență totul este amestecat în documente text aleatoare, copiate din diferite site-uri. La fel sa întâmplat și cu Anna Gorenko, această carte este un accident. Am aflat despre aceasta din articolul de program al lui Alexander Skidan despre poezia femeii "Stronger than Uranium". Acolo, ca exemplu, a fost dată o poezie foarte bună "Corpul a urmat trupul după mine". Mi-a adus imediat la gândul unei experiențe vizionare, atât de iubită de mine în poezie. Narcotica, infantilă, marginală, mortală, poetica suprarealistă a lui Gorenko, construită în structura ritmică clasică, face ca aceste texte să fie unice. Pseudonimul ei este numele adevărat al lui Akhmatova și toate acestea conduc din nou la un organ decolorant de baril rus esoteric: aproape ca Popovsky cu o sută de ani în urmă, în delirul emigrant din Paris, în Gorenko, Israel în sălbăticia anilor nouăzeci. Ca și cum ar exista un fel de tinere universale de neoprit, veșnic și de mult dispărut în același timp.

"Poezie, manuale"

Am adăugat această imensă antologie de poezie rusă de 900 de pagini pe listă cu intenție. Ea însăși - o listă completă de demo-uri. Și dacă cineva este interesat de poezie, atunci ce pot spune mai mult decât ceea ce poate spune manualul? Prin urmare, aproape că nu mi-am văzut exemplul: se rătăcește din mână în mână, îi dau să citească mai mult. Pentru mine, această carte este valoroasă deoarece pare să fi depășit criza de rupere a poeziei rusești în clasică și modernă, pentru că nimeni nu a pus vreodată împreună un număr de poeți, dintre care mulți sunt mai tineri decât mine și, de exemplu, Balmont, Pușkin sau Lomonosov. Și cartea însăși nu este în ordine cronologică, ca de obicei (care este în sine un decalaj temporar), ci în secțiunile tematice care unesc aparent incompatibil.

Alexander Vvedensky

„Totul“

Am descoperit-o pe Vvedensky la începutul tinereții din poemul "Fiara", pe care el însuși la numit un tratat filosofic. De fapt, a început cu o pasiune serioasă pentru poezie. Când lumea, timpul, logica, înțelesul împărțit înaintea ochilor mei, și apoi ceva diferit, integral și inexplicabil a fost creat din bolovani fără formă, mi-am dat seama că un miracol verbal nu este mai puțin valoros decât prezentul (dacă există asemenea). Și acest miracol verbal - zdrobind lumea și timpul, fluturând o limbă ca un ciocan, revoluționar, absurd - a devenit un drapel metafizic pe care nimeni nu îl poate lua.