Cum de a face schimb de viață în capitală pentru un sat de la mare și nu regret

Text: Olga Shakina

Subtitrare: acum un an. Bătând pe colțurile nano-studio de la Net, voi lucra. Trei opriri într-o suspensie ușoară, un pod de gheață, la un capăt al cărui patriarh se transmite de la două ecrane în desincronizarea infernală, iar la celălalt capăt, bara Strelka alimentează urbanistii. "Am întârziat", e producătorul eterului și mă întâmpină. "De asemenea, trebuie să facem un sondaj al zilei, vă ofer o alegere: homosexualii, cazacii, constructorii morți ai Olimpiadei". Am căzut la masă: aer la șase, și apoi termenul limită în cotidian.

Caption: un an mai târziu. Tremurând, zdrobind cărămizile în șemineu cu un poker și trăgând pe o jachetă: pentru a ajunge în oraș, trebuie să te grabești - singurul autobuz la șase și jumătate. O milă și jumătate în câmpul predawn: într-o mână o lanternă, în cealaltă - un cuțit de masă. Un cocoș cârnește nebun, marea furie. La stația de autobuz, traseul clipește, învârtindu-se. - Labrit, - șoferul deschide ușa. - Cik ir pulkstenis, Daudz, par daudz. ("Bună dimineața, ce oră este, eh? Există mult timp și am puțin timp!"). Am căzut într-un scaun: pentru ziua în care trebuie să ai timp să cumperi lemne de foc, să iei un extras din registrul funciar, să plătești pentru electricitate, să schimbi cilindrul cu gaz și să sari la afaceri, iar seara - termenul limită în cotidian.

După cum putem da seama cu ajutorul unei comparații elementare a situațiilor, cele două lucruri principale din viața mea rămân aceleași - termenele limită și obiceiul de întârziere (inclusiv pentru ele). Restul este anturajul, peisajul, care a fost mai rău acum un an (apartament înghesuit, metrou la ora de vârf, Patriarhul Kirill), iar acum sunt mai bune (casa pe mal, ceață peste câmp, buruieni proaspete de hering baltic). Se acceptă totuși să presupunem că mi-am schimbat curajos și irevocabil destinul, am respins trecutul și am spus da viitorului, mi-am transformat brusc viața la o sută optzeci de grade și m-am îndreptat spre supersonic. Nu prea departe de supraîncărcare, scăderea presiunii, greața - și prietenii încep să ceară întrebări simpatice.

În primul rând: "Și ce faci acolo?". Răspunsul îi împiedică să le confunde, pentru că fac același lucru ca înainte: stau acasă și trec peste blocul Reuters. Numai în afara ferestrei nu am o cutie de gunoi cu o inscripție care curge "CAO", ci o pădure de pin de nave. Apoi întreabă: "Și televizorul?" Ei bine, eu fac la fel ca la Moscova, minus televizorul. De multă vreme, ascultând opiniile altora, am așteptat sincer, când acul difuzat în direct își amintește de vânătăi grele, pe care toți cei care l-au vizitat vreodată ar trebui să se așeze. Dar nu, dintr-un motiv oarecare, nu se înțepă. Oamenii buni nu pot greși - și, aparent, am o recidivă înainte. Când vine, îmi promit să scriu un postscript cinstit despre el (cu excepția cazului în care, bineînțeles, dacă îmi depășesc prietenii, termenul limită cu blocul Reuters).

"Sunt camarazi lipsă?" - Tovarăși sunt judecați. Sincer, nu minte - am inceput sa vad mai multi camarazi dupa ce am plecat. În primul rând, Europa este mică - și acum, înainte de a mă grăbi spre Berlin, Paris, Amsterdam sau Kiev pentru weekend, toată lumea mă scrie pe Facebook și iau un tren ieftin care să-l petreacă de la trei la nouă ore fascinante Trenurile europene pot lupta și cu blocul Reuters). Mulți dintre cei care, de luni de zile, nu puteau ajunge la Moscova, acum acești oaspeți zboară. În Varșovia, îi duc la Lupa cu Yazhina, îi demonstrez gastropuburile lui Magda Gessler, expoziția permanentă a lui Althamer la Muzeul de Artă Modernă și o disco în înălțimile lui Stalin. În Letonia, introduc vulpile care îmi fură gunoi și ierburi care îmi îngrădesc gardul. La Anul Nou a fost o companie de artiști de teatru. Unul dintre ei, ieșind în pajiști, și-a ridicat capul spre cer și sa uitat la orizont pentru o lungă perioadă de timp, ca și cum un Buddha stralucitor se ridică deasupra lui. "Olya, b ** d, vultur!" el a suflat după un minut de tăcere reverențios.

Nu aveți idee cât de minunat sunt fără ulei, fără magazine și restaurante, unde trebuie să vă dezbrăcați în garderobă

Zgomotul dintre reședințele urbane și cele rurale face posibilă răspunderea cu încredere a întrebării dacă nu este plictisitor pentru mine: dacă mă plictisesc de una, mă duc la alta. În plus, tendința tot mai mare de emigrare ("în plus față de un apartament din Moscova a cumpărat ceva undeva") vă permite să organizați turism prietenos circular. Această casă se află în Crimeea, cealaltă are o vilă în Spania, una are un studio în Kreuzberg, cealaltă are o dacha în Estonia: în timp ce toată lumea vizitează și sunteți vizitate, acesta este anul. Viața polonez-letonă la Moscova - acesta este același episod din filmul "Eurotrip", în care turistii americani răstoarne ultimele șaptezeci și trei sau ceva, un cent, iar în următoarea scenă aduce cel mai bun club de noapte din Skopie în zona VIP . Acest slogan condițional disco este mai bun pentru mine decât orice bar Bobo, ca să nu mai vorbim, așa cum este - în general, ce aveți acum, în loc de locul unde acum cinci ani la Festivalul de la Moscova au fost luați să se odihnească cu fetele lui Adrien Brody? "Cum vei supraviețui aici după lacul tău petrolier? Ești o țară bogată mare și noi suntem un mic rural", a întrebat prietena mea poloneză atunci când am venit în paturile Penderetsky cu valize. Deci, nu ai nici o idee cât de mare este pentru mine, fără ulei, fără un singur galon de petrol, fără magazine, de douăzeci și patru de ore, și restaurante, unde trebuie să te dezbraceți în garderobă. Ce bucurie intrăm în clubul sportiv, amintind de un scaun leagăn șchiopătător și o gospodărie în care sunt necesare prosoape și așternuturi, ca în copilărie sovietică, în diferite departamente - numai spre deosebire de copilărie, femeile de vânzări zâmbesc și se sperie de engleză și se bucură brusc Rusă, condamnând "Dobje, Dobje" sau "Labi, Labi".

Când te întorci, Moscova aranjează arta pentru tine.

Prin urmare, întrebarea cea mai comică a celor enumerate este "Când vă veți întoarce?". El este întrebat cu înțeles, uitându-se în ochii lui, suspectând cochetări - stânga, ca să putem cere, da? Am fost recent o lună și jumătate la Moscova - așteptam documente. Patruzeci și cinci de zile de sărbătoare, teatrul zilnic, de la Karetny până la Savvinskaya, tantre de noapte, care strigă: "Ce aveți în afară de" Chanel "?", Lectură secretă a lui Sorokin, mic dejun cu supă în squaturi prietenoase, colegii care, după ce au făcut o mare aventură în mass-media și de opoziție, vă vor arăta obosiți prin intermediul unui pahar de prosecco într-un bar pe Red October. Când vă întoarceți, Moscova vă aranjează o artă de foc din ceea ce crede că îi lipsește. Șoferii de taxi sunt inteligenți și amabili, prietenii sunt neconfundați, iar foștii și viitorii angajatori oferă proiecte ale secolului, fiecare dintre ele fiind mult mai minunat decât celălalt. - Când te vei întoarce? - întreabă Moscova.

Iar apoi, în fața ei, iese o bucată de hârtie cu o caricatură veche de la "New Yorker", pe care o persoană scroll prin jurnal și vorbeste timid telefonul: "Ce zici niciodată? E bine pentru tine?"

 Foto: coverphoto prin Shutterstock