"Proteza este rece, dar nu este o mână": Margarita Gracheva despre viața după un atac
11 decembrie anul trecut, Dmitri Gracev și-a adus soția Margarita în pădurea din apropierea orașului Serpukhov. Omul a torturat-o pe fata timp de o oră și jumătate, ia tăiat mâinile și apoi a dus-o la spital. Fata a reusit sa restabileasca o mina, iar cea de-a doua a inlocuit proteza. La sfârșitul lunii septembrie, Dmitri Gracev a fost privat de drepturile părintești, iar verdictul privind alte cauze nu a fost încă pronunțat. Ne-am întâlnit cu Margarita Gracheva (Ilyina) la St. Petersburg și am vorbit cu ea despre violența domestică, despre instanțe, despre cum ar fi să fii o persoană cu o proteză în Rusia, despre faima atât de simplă și despre viitor.
interviu: Irina Kuzmichyova
Despre crimă
Totul a început vara trecută. În acel moment, cu Dmitry și cu mine am fost căsătoriți timp de cinci ani, aveam doi copii. Am trăit în același apartament, dar viața a fost deja efectuată separat. Desigur, uneori se certa - toată lumea se certește. Dar nu m-am dus niciodată la mama mea. Nici el nu a părăsit casa - doar brusc a început să mă ignore. În acel moment am intrat într-un accident de mașină (conducea și m-am prăbușit) - nu-i păsa. Am organizat mai întâi o competiție pe scară largă la locul de muncă - nu a venit să mă susțină. În plus, el a început să inventeze lucruri sălbatice - de exemplu, că fiul cel tânăr nu era de la el. Sau, dacă am pus lenjeria de aceeași culoare, mi-a spus că am un amant.
Îmi aștepta emoțiile de răspuns, se mișca, vroia să mă rănească. Dar, până în octombrie, mi se părea că ar fi ars ceva în mine - nu vroiam să-mi zdrobesc nervii și totul era același. Am depus dosar pentru divorț. Când a aflat despre asta, ma bătut, mi-a rupt pașaportul și lucrurile, mi-a aruncat cosmeticele. De fapt, din momentul în care i-am spus lui Dmitry că vreau să obțin un divorț, toate aceste evenimente teribile au început. Mulți oameni cred că ma bătut și am fost o victimă și am îndurat-o. Nu
Nu era nimic ca un divorț. Apoi, la cererea mea, sa mutat din apartamentul cu o cameră unde locuiau împreună cu copiii. După ce ne-am despărțit, mașina a rămas cu Dmitri. Am schimbat încuietorile din apartament.
Pentru o vreme nu m-am dus deloc în mașină în nici un caz. Deși a fost nevoie de ajutor pentru a lua copiii în grădină: nu a existat nici un autobuz direct din cartierul în care am trăit, nici un taxi cu două scaune pentru copii, iar copiii ar trebui să fie adus la opt dimineața. Obișnuiam so fac eu, dar acum avea mașina. În plus, în ultimele zece zile, Dima a fost amabil și mi-a pus vigilența la somn, frica a scăzut puțin. Nu mi-am imaginat nici măcar ce plan teribil a venit. Am crezut că după divorț vom crește împreună copiii.
Pe 10 noiembrie ma luat pentru prima dată în pădure și ma amenințat cu un cuțit. Mulți întreabă de ce am ajuns în mașina lui. Nu m-am așezat - ma tras și a blocat ușile, era inutil să strig și să rezist. După aceea, am scris o declarație ofițerului de poliție. Polițistul la acceptat, dar ma sunat înapoi doar douăzeci și una de zile mai târziu, la începutul lunii decembrie. El nu a luat măsuri concrete. Cred că după acest incident, Dmitry a devenit convins de impunitatea sa și a început să se gândească la un plan de răzbunare.
Din acea zi, mama și cu mine am început să sunăm în fiecare zi, dimineața și seara. Ea și colegii mei aveau numărul mașinii. Am avertizat că, brusc, până la nouă dimineața nu am venit să lucrez pentru ca ei să înceapă să mă caute. În dimineața zilei de 11 decembrie, când nu am venit să lucrez, mama mi-a chemat poliția și persoana în serviciul orașului, a cerut să găsească o mașină. Dar nimeni nu urma să ia măsuri rapide. Au întrebat numai: "La ce legătură a luat-o?"
Am vrut să pun valiza în portbagaj, dar Grachev a spus: "Pune-o înapoi", atunci nu știam că există deja un topor și hamuri în trunchi
La 11 decembrie, am dus copiii la grădină în mașina lui, și mi-a promis că mă aruncă să lucrez mai târziu. Înainte de asta, am mers la mama mea pentru o valiză, pentru că pe 14 decembrie a trebuit să merg cu copiii și mama mea în patrona Snow Maiden, Kostroma, pentru a sărbători ziua de naștere a celui mai mare fiu - avea cinci ani. Am vrut să pun valiza în portbagaj, dar Grachev a spus: "Pune-o înapoi", atunci nu știam că toporul și hamurile erau deja în portbagaj. Am intrat în mașină. Mi-a luat telefonul, a blocat ușile. Și am plecat. Dar nu pentru a lucra, ci pentru pădure.
În pădure am fost o oră și jumătate. Nu vreau să intru în detalii. Dar chiar și atunci, a verificat ce pantaloni și un sutien au fost pe mine - ei bine, ei nu au fost din același set, dar probabil că ar fi făcut altceva cu mine. Înainte de a pune trusa în acțiune, mi-a tras mâinile cu hamurile mele, ca să nu mor. Nu din milă. În primul rând, crima este un alt articol din Codul penal. În al doilea rând, el știe caracterul meu: în acel moment era mai rău pentru mine să obțin un handicap decât să mor. M-am gândit și cred că cel mai important lucru este ca toată lumea să fie în viață și bine, iar restul poate fi corectat sau depășit. El știa cât de mult ar putea fi ținute (pregătite în avans) și să vadă timpul. Îmi amintesc că după patruzeci de minute, deja în mașină, am spus că nu am simțit o mână și el a răspuns: "Este OK, puteți să o păstrați o oră". El ma dus la spital - aceasta, ca și cumpărarea unui topor, este o măsură premeditată și planificată: pentru o a treia oară, ei elimină o treime din termen. Este înfricoșător - să planificați și să trăiți cu el, zâmbind la mine și la copii.
Am fost conștient tot timpul. Deși mi-a fost întotdeauna frică de vederea sângelui și de leșin când trec testele. Acum, de asemenea, am o teamă de panică de jafuri: atunci când asistenta mă trage de mână pentru a lua sânge dintr-o venă, ele sunt atât de înguste încât nu pot fi găsite cu un ac. Constiinta, am pierdut in spital - si apoi, dupa ce am raportat informatiile principale: am dictat numarul mamei mele, i-am cerut doctorilor sa dezlega hamurile si mi-a explicat cum sa scot lenjeria. Am avut un sutien cu o încuietoare complexă, am spus: "Cut". Și deconectat.
Peria potrivită atârna pe o bucată de piele, dar nu era nimic de restaurat. Nu era nici o stânga, părțile sale rămânând în pădure, au fost vătămări foarte grave: opt fracturi, leziuni ale venelor, vasele de sânge, tendoane. Nu a fost nici o șansă să găsească o pensulă, dar, din fericire, a fost descoperită cinci ore mai târziu. În acel moment, fusesem deja un ciocan - au cusut vasele și orice altceva. Nu am putut aștepta, medicii mi-au salvat viața. Operațiunea din Serpukhov a durat cinci ore, la Moscova - zece.
Ei bine, pe stradă au fost zero grade. Deja la minus două, se produce necrozarea de degerături și țesuturi, plus două, descompunerea începe și mâna stângă nu poate fi salvată. Zero este temperatura ideală pentru a salva un membru. Este bine că mâna a fost strânsă, cusută și prinsă. Și asta a ridicat bani pentru proteză. Chiar și în situația mea există pluse.
Despre nave
După 11 decembrie, Gracev și cu mine nu ne-am văzut niciodată. Avocații merg în ședințele de judecată în locul meu: unul din Sankt-Petersburg (plătit), celălalt din Moscova (gratuit, de la Andrei Malakhov). Sunt obligat să vin la audierea cauzei principale. Ne vedem atunci.
În ianuarie, când Dmitri era deja în SIZO, căsnicia noastră a fost întreruptă. De asemenea, în timpul iernii, a petrecut o lună în Centrul de Psihiatrie și Narcologie, numit după V. Serbsky pentru un examen medical - a fost recunoscut ca fiind normal. Există încă multe cazuri care trebuie soluționate în instanță: cazul bătăilor, cazul ofițerului de poliție raional, principalul caz penal - există mai multe cazuri de răpire și altele.
Instanța a refuzat de trei ori să refuze drepturile părintești. Au avut loc trei întâlniri la Serpukhov. La cea de-a treia hotărâre, decizia a fost amânată până când a fost pronunțată hotărârea principală și am vrut să-i privez drepturile mai devreme, deoarece copiii minori sunt o altă circumstanță atenuantă și pentru că eu cred că un sadic nu poate fi un tată bun. Apoi, cazul a fost trimis la Curtea Regională Moscova în apel, apoi din nou a revenit la instanța Serpukhov pentru a fi luate în considerare. Și la 27 septembrie de la a cincea încercare a fost lipsită de drepturi părintești. Cred că va face apel.
I-am scris lui Putin. Am cerut să întărim termenul limită și să asigurăm siguranța mea și a familiei mele. Mama a scris în toate cazurile. Răspunsul la primul apel adresat președintelui a durat două luni, iar apelul a fost greșit redus la Solnechnogorsk. Scrii mai mult. Ei au răspuns că instanțele sunt o organizație separată, în afara competenței președintelui. Și nimic nu se poate face.
Despre recuperare
Mâna stângă este restaurată literalmente în milimetri. Acum lucrează la douăzeci la sută, au fost multe operații și vor fi multe altele. Acum au făcut tăieturi pentru a elibera mușchii extensori, înainte de asta - pentru flexori. Cea mai apropiată intervenție chirurgicală într-o jumătate de an: vor elibera tendoanele din cicatricile postoperatorii. Dar fiecare operație este cusături noi, ceea ce înseamnă cicatrici noi. Și, bineînțeles, anestezia se face de fiecare dată. În cazul meu nu este necesar să alegeți. Ce pot face acum cu mâna stângă este deja rece. Când a fost cusută, probabilitatea că va avea rădăcină a fost foarte mică.
Acum am două proteze bionice pentru mâna dreaptă. Senzorii de la ei sunt conectați la mușchii antebrațului și reacționează la semnalele pe care le transmite creierul: trebuie să vă imaginați că vă îndoiți degetele și sunt îndoite. Dar totul nu este atât de simplu: când vă faceți griji, semnalul poate să nu ajungă la mâna voastră. Recent, un om ma apropiat de mine în spital, a întrebat: "Pot să-ți scot mâna?" Am stors, dar nu-l pot descifra - probabil eram nervos. Apoi sa liniștit și a plecat. nu
Trebuie să mă abordez cu astfel de solicitări, vă rog: Sunt foarte calm față de astfel de lucruri, dar de zece ori pe zi poate fi dificil. Nu cereți altor persoane să atingă mâinile.
Am fost cu mâna dreaptă, acum lucrez cu ambele mâini. Furca și lingura se țin în proteza dreaptă. Pentru stânga, am o lingură specială pe o bandă elastică, câteodată o mănânc. Prima dată când mesajul de pe tabletă a scris un cot. Acum, introduc telefonul cu degetul stâng, deoarece senzorul nu răspunde la proteză. Nu știu cum să scriu și este foarte important pentru mine să restaurez această abilitate. Îmi plac cărțile de hârtie - la început am suferit, că nu am putut întoarce paginile, dar acum am cumpărat șase cărți deodată. Odată ce am încercat să deschid o cutie de plastic cu afine - nu a funcționat, a aruncat-o în perete. Dar nu știu cum să fixez butoanele bine, dar deja se îmbunătățește - dar pentru moment folosesc un dispozitiv special. Știu cum să fixez fermoarele, dar cu fiecare nouă trebuie să înveți din nou. Este ceva de purtat ciorapi, vreau sa comand. Poți, bineînțeles, să cumperi pantaloni elastici și un pulover fără cataramă, dar nu vreau să mă limitez. Pot desena sprâncenele creionului, vopsea genele. Dar nu-mi pot lega părul cu o bandă de cauciuc sau cu un ac de păr - ca o femeie, sufăr mult.
Pentru o persoană care sa născut fără mâini, o proteză este foarte bună. Și am avut mâini, am ceva de comparat
Nu simt nimic cu o proteză, așa că trebuie să văd ce fac - nu pot face nimic în întuneric. Eu iau pisica si mana nu intelege ce este, desi pot atinge cealalta parte a mainii. În prima zi am spart paharul pe tableta prezentată: am apucat-o, dar nu am calculat puterea. Dar distingeți deja între cald și rece. Primele două luni aproape că nu au ieșit: a fost iarna și a existat pericolul de a-mi îngheța brațul și de a nu-l observa. Odată ce am turnat apă de la răcitor, mi-a rănit accidental pârghia roșie - am observat, chiar când a existat o arsură.
Visul meu este de a ajunge din nou în spatele volanului: chiar conduc cu două proteze. Dar este periculos, pentru că, dacă apare o situație stresantă, pot trimite un impuls greșit la proteză și deșuruba volanul într-o direcție greșită, de exemplu.
O proteza este rece, dar nu este o mână deloc. Mâna umană are mai mult de o sută de mânere, "mâna robotului" are opt. Diferența este semnificativă, dar pentru proteză aceasta este încă cea mai mare oportunitate - cu ea pot fixa fermoarul, îmi strâng pumnul. Este costisitoare (patru milioane de ruble) și foarte fragilă, în trei ani va trebui să fie schimbată. Din august, el a fost în reparații în Germania: mi-am pus pantalonii și mi-am rupt arătătorul. Reparația costă mai mult de 130 mii de ruble, o fac pentru banii pe care oamenii l-au trimis - mulțumită tuturor. Cea de-a doua proteză are o singură aderență, îi pot ține cu o furculiță sau cu o lingură, mă mănânc. O am în fiecare zi. Și una, frumoasă, pe drum, ca o rochie de seară. Pentru o persoană care sa născut fără mâini, o proteză este foarte bună. Și am avut mâini, am ceva de comparat. Doctorii se întreabă de ce nu mă bucur de victorii mici, dar nu pot stoarce pumnul mâinii stângi, nu o voi considera o victorie.
În Rusia, persoanele cu dizabilități nu sunt vizibile pe străzi, deci se pare că nu sunt acolo. De fapt, multe dintre ele. În februarie, am mers în Germania pentru o proteză și am observat că atitudinea față de persoanele cu dizabilități este complet diferită. Nimeni nu mă privea acolo, dar aici se uitau ca și cum aș fi fost un extraterestru sau un Terminator. În vara am intrat într-un tricou cu mâneci scurte, nu era complex. M-am întors - mă uitau exact la mâini, dar nu m-au recunoscut.
Cuvântul "dezactivat" nu mă jignește. Aproape nimeni nu mă cheamă asta, dar dacă mă cheamă, nu din rău. Când mi sa dat oa doua proteză, alb-negru, am fost complet împotriva "mănușii", care imită pielea, ca pe prima mea proteză. Vreau ca proteza să fie vizibilă. Vreau să arăt că proteza nu este înfricoșătoare. Pentru că o parte din mine este de metal, nu am devenit grozav sau mai rău, m-am rămas singur. Doar câteodată am nevoie de ajutor.
Despre viitor
M-am mutat constant în jurul orașelor. Fac operațiuni la Moscova cu Timofey Sukhinin, care mi-a cusut mâna. Mă duc prin reabilitare la Petersburg, deoarece cei trei cei mai buni terapeuți de perie lucrează aici. Iubesc foarte mult pe toți doctorii mei. În vara mea m-am întors acasă de la Moscova dintr-o operațiune, o săptămână mai târziu - la St. Petersburg timp de trei săptămâni și din nou acasă, apoi o recuperare de două săptămâni la baza paralimpică de la Sochi, sa întors acasă, cinci zile mai târziu am plecat din nou la Moscova pentru o operațiune și acum sunt la St. În plus, am colectat documente pentru invaliditate și pentru primirea unei proteze de la stat (încă neacceptată), pentru o pensie, pe o carte socială. Acesta este un flux uriaș. Uneori nu am timp să navighez unde sunt.
În timp ce sunt în spitale, fii sunt cu mama. Trăim cu ea: atât de aproape de grădiniță, dar încă mai am nevoie de ajutor în viața de zi cu zi și de înlocuire când sunt în spital. Dar am de gând să mă întorc în apartamentul meu. În general, încerc să fac totul singur, vreau să înțeleg ce pot și ce nu încă. Acum a venit la St. Petersburg singur, fără mama ei. Din 2015, pe pagina mea din VK există un statut: "Totul este posibil! Imposibilul doar durează mai mult timp".
Acum banii nu mai sunt trimiși. Și, desigur, sunt necesare. Am primul grup de invalizi, care nu lucrează, adică nu-mi pot face un loc de muncă. În orice caz, acest lucru nu este posibil în viitorul apropiat: există încă multe operațiuni și reabilitări înainte. Recompensă de aproximativ zece mii de ruble, plus un cost suplimentar pentru copii - 1600 pentru fiecare - în timp ce l-am primit o dată. Mai mult tratament, călătorie, mâncare, haine. Nu-ți șterge mintea. O proteză costă patru milioane de ruble. După trei ani, trebuie schimbat.
Am lucrat de când aveam paisprezece ani. Din șaisprezece ani locuia la Moscova, într-o cămin studențesc. În timpul studiilor mele am lucrat ca animator. În nouăsprezece ani a rămas însărcinată. La examenul de stat de la institut a venit gravidă cu un al doilea copil la săptămâna a 39-a și cu un sac pentru femeile însărcinate. A predat, în unele zile a dat naștere. Ea a completat diapozitivele pentru diplomă în spitalul de maternitate, iar a doua zi după descărcarea de gestiune a apărat-o. După două decrete, ea a mers să lucreze pentru un ziar local: în primul rând, a fost directorul departamentului de publicitate, apoi a devenit șeful departamentului. Soțul a lucrat ca șofer de încărcare într-un depozit. A câștigat mai mult decât mine, dar el a înțeles că, lăsat singur, aș putea să mă asigur. Acest lucru la înfuriat de asemenea.
Un an sau mai târziu vreau să merg la un alt grup de dizabilități și să-mi găsesc un loc de muncă. Îmi place să lucrez și să sufăr fără cauză. Voi lucra pentru 150%, nu am nevoie de indulgențe. Vreau să mă angajez în creativitate, să organizez proiecte - nu pot fără ea. Dar principalul lucru este că vreau să fac ceva legat de legislație sau handicap, poate că voi merge la Duma.
Despre publicitate
Mama mea este corespondent pentru televiziunea locală, am lucrat pentru un ziar. Înțeleg că toată lumea are nevoie de o "febră", și nimeni nu este interesat să citească povestiri despre modul în care merg și zâmbesc. Unii oameni cred că zâmbesc pentru că mă pompează în spital. Alții se întreabă de ce nu plâng. Și nu vreau să plâng. Poate că mai târziu voi izbucni, dar deocamdată nu este necesar să o împingeți. Sincer, pentru tot acest timp am plâns de trei ori - o dată pentru că eram în spital și am pierdut matineea în grădinița pentru copii. Nu văd nici un motiv să plâng, doar să pierdem timpul. Mâinile din lacrimi nu vor crește înapoi. Mă gândesc la prezent și la viitor. Cel mai important lucru acum este sănătatea mea.
Cred că îl deranjează că zâmbesc. Și că mi-au cusut mâna, probabil furioasă. Probabil că el se baza pe altceva: nu știam că mâinile mele erau cusute, și așa a fost și el. Dacă știam, mâinile s-ar fi înrăutățit. Dar, în general, nu știu la ce se gândea atunci: tata în închisoare, mama cu handicap și copii cu cine? Știu că îl întreabă pe investigator pe mine. Cred că el se căiește de orice - dimpotrivă, sunt sigur că a făcut totul în ordine și chiar mulțumit de sine.
Nu citesc nimic despre mine și nu mă uit. Chiar și Malakhov nu arăta. Nu vreau să mă reîntâlnesc de fiecare dată. Uneori îi cer mamei să treacă prin ochii noilor publicații. Se pare că adesea dau interviuri, dar refuz foarte multe. Sincer, deja obosit de o astfel de atenție. Dar vreau să arăt prin exemplul meu că viața continuă. Sper că acest lucru ajută cel puțin o femeie. Poate că o singură secție se va schimba.
Mi sa oferit un psiholog, dar nu m-am dus la el. În spital, unde am fost adus din pădure, au venit la mine de două ori. Но я не знаю, чем психолог мне может помочь. Мою маму она предупреждала, чтобы она за мной следила, вдруг я в окно выйду. Но я маме сразу сказала, что не сделаю ничего подобного. Для меня это слишком просто и неинтересно.
Писали моей маме: "Привет, тётка! Ну что, хайпанула на дочке? Скажи зятю спасибо"
Общалась я только с детским психологом во время процесса по лишению родительских прав. Спрашивала, что сказать детям об отце, о том, где он. Она предложила сказать, что папа маму обижал, поэтому мы не общаемся. Я так и говорю. Как сказать им правду, не знаю - это слишком жёстко, даже если не раскрывать подробности. Nu vreau ca ei să decidă să se răzbune pe el. Dar totuși, copiii ar trebui să învețe acest lucru de la mine, și nu de la alții. În general, toți cei din Serpukhov mă cunosc. Probabil trebuie să se miște. Prea multă atenție.
Există oameni care reacționează necorespunzător. Ei mi-au scris mamei: "Ați făcut-o în mod special la propiaritsya, am colectat bani, dar de fapt nu v-ați întâmplat nimic" sau "Bună ziua, mătușă! Au existat cei care credeau că eu însumi veneam - atât fete cât și bărbați. Odată ce un șofer de taxi ma recunoscut și mi-a spus: "Te-a făcut rău când ai tăiat mâinile? Ai văzut, era o mulțime de sânge?" Nu i-am răspuns. Ce să răspundă oamenilor care nu au nici educație, nici tact?
Din fericire, există mai mulți oameni buni și nu mă obosesc să le mulțumesc. Când eram în spital pentru prima dată, femeile și bărbații de toate vârstele veneau la mine în fiecare zi. Preotul a adus flori și vază. Bunicile au adus ultimele cinci sute de ruble. O femeie a predat două sute de mii. Bărbații au adus bilete la pomul de Crăciun Kremlin pentru copiii mei. Au adus decoratiuni de Craciun, tort, meșteșuguri. La serviciu, am avut șase pachete uriașe cu lucruri și cadouri. O fată a dat o tabletă, noi încă comunicăm. Trei Moș Crăciuni au venit în casa noastră - din teatru și din capul orașului Serpuhov. Pentru mine, sprijinul este foarte important.
Multe organizații de combatere a violenței domestice mi-au oferit să devin "fața" lor. Dar cred că mai întâi trebuie să-ți rezolvi problemele și apoi să-i ajuți pe alții. Femeile îmi scriu de multe ori, spune-mi cum sunt supuse violenței în familie, cer sfaturi și sprijin. O femeie a spus că soțul ei și-a scos ochii, dar nu știe cum să-i spună copiilor despre asta. Un alt soț își atârnă picioarele cu fața în jos în ușă. Povestiri infricosatoare. Eu răspund: "Trebuie să plecăm. Da, va fi dificil, dar există întotdeauna o cale de ieșire". Dar ei nu vor să schimbe nimic și este trist. Sper că soțul se va schimba. Nu se va schimba. Avocatul meu pentru violența în familie spune că situația se înrăutățește de obicei. Legile rusești nu protejează o femeie, chiar dacă i sa întâmplat ceva teribil. Este frumos să vorbești și promite să corectezi că acești oameni sunt foarte capabili. Până când vor ucide.
Fostul meu soț, desigur, nu are nici o scuză. Dar nu am nici o ură pentru el. Poate e ciudat. Nu vreau să-mi petrec această putere, am nevoie de ei pentru a restabili sănătatea. Aș vrea să înțeleagă ce a făcut și să trăiască cu el. Pentru mine, aceasta ar fi principala pedeapsă pentru el. Dar este puțin probabil, cum ar fi el, să nu se schimbe.
Nu-l voi ierta absolut niciodată. Pentru mine, acest om nu există. Vreau ca legea să fie întărită: acum pedeapsa nu se potrivește cu fapta. Și nu vreau să-l pedepsesc singur, ci toți oamenii care recurg la violența domestică. Sunt multe astfel de povesti. Și să stai în picioare pentru asta timp de trei ani sau chiar mai puțin sau să nu stai deloc este greșit.