Poetul și feministul Oksana Vasyakina despre cărțile preferate
ÎN CONTEXTUL "BOOK SHELF" cerem eroine despre preferințele și edițiile lor literare, care ocupă un loc important în bibliotecă. Astăzi, o poetessă, feministă, angajată în galeria Peresvetov Lane, Oksana Vasyakina, asociată la Expoziția din Moscova, discută despre cărțile preferate.
INTERVIU: Alice Taiga
Fotografii: Katya Starostina
mACHIAJ: Anastasia Pryadkova
Oksana Vasyakina
poezie și feministă
De înaltă tensiune în text și lectură lungă poate "otrăvi" mine, și mă voi simți ca o mahmureală pentru mai multe zile.
Am învățat să citesc la patru. Am avut o carte cu textul unui cântec francez despre un măgar: "Nebunul nostru măgar este bolnav, picioarele lui îl fac rău, iar hostessul a făcut cizme de hârtie pentru el". Îmi aduc aminte de fotografiile ei - mi-au făcut să am o tandrețe pentru o gazdă îngrijitoare și mila pentru un măgar, pentru că era atât de amuzant și vulnerabil în hainele lui. Îmi amintesc cum mama mea ma făcut să citesc o carte despre Cipollino și apoi despre Buratino. Nici unul, nici celălalt nu mi-a plăcut - erau vorba de băieți, - și am înșelat și am răsturnat paginile ca și când le-aș fi citit.
Încă nu știu cum să citesc repede, câteodată durează două-trei săptămâni pentru o singură carte. Poate că asta se datorează atitudinii mele față de text: beau cărți, apoi mă îmbolnăvesc de mult timp, le trăiesc înăuntrul meu. De înaltă tensiune în text și lectură lungă poate "otrăvi" mine, și mă voi simți ca o mahmureală pentru mai multe zile.
Imi amintesc cum am gasit la bunica mea editia sovietica a lui Domostroi. Aveam vreo șapte ani, m-am uitat la poze, am citit legămintele și m-am întrebat de ce femeile ar trebui să facă o treabă de muncă insuportabilă în timp ce bărbații comandă și trăiesc o viață interesantă. Ce femei sunt mai rele decât bărbații, de vreme ce este pregătit pentru un astfel de iad? Mi se pare că atunci am avut întâi întrebări pentru patriarhie.
Când am început să trecem prin literatura clasică rusă la școală, m-am plictisit de ea - nu am înțeles cum aș putea să mă încorporez în "eroul timpului nostru" sau "fiica căpitanului". Nu am înțeles de ce toată lumea vrea să fie Pechorin: Am fost rănită de femeile circasice și am rănit pentru că ea, o ființă umană, și-a pierdut viața din cauza capriciilor unei puști arogante. Atitudinea cu care Pechorin a trăit prințesa Maria ma înfuriat. Mi-a plăcut rebelul Pugașev, dar nu am înțeles cum aș putea deveni unul - călărește un cal, îmi amintesc de datoria mea și nu mă tem de un viscol când nu este disponibil pentru femei.
Am crescut într-un mic oraș și am avut doar o librărie - a vândut în principal materiale didactice pentru elevi, birocrați și romane erotice. Dar a existat și un mic regiment pe care se aflau cărțile editurii "Amfora" - românii apatici ciudate ale lui Haruka Murakami și cele cruzătoare Ryu Murakami. Nu aveam bani pentru ei, dar mi se păreau cei mai cool și mai moderni. Dar banii au fost de la prietena mea Vera: a cumpărat toate articolele noi și am luat-o să citesc. Am visat că într-o zi aș avea mijloacele, aș veni la această carte și voi cumpăra toate publicațiile tuturor Murakami și nu numai. Apoi, desigur, mi-am dat seama că ambii Murakami nu erau atât de cool și am aflat că nu toate magazinele sunt înghesuiți cu romane de hârtie și erotice. Acum mă duc la Phalanster și eu îi cumpăr cărțile.
Pentru mine, cartea a fost întotdeauna importantă ca obiect. Când eram copil, am ordonat să șterg praful de pe volumele care stăteau în peretele dulapului fără instrucțiuni de la adulți: când m-am uitat la ele, le-am atins și le-am răsturnat, am simțit că mi sa întâmplat ceva foarte important. Acest sentiment, pe care l-am experimentat din intimitate cu o carte, nu a dispărut cu anii, dimpotrivă, a devenit mai curat și mai mult. Mereu mă bucur de ediții noi, sortează-le când sunt trist. Timp de doi ani am lucrat ca manager al magazinului "Ordinul cuvintelor" și am admirat câte persoane se poate strânge în jurul ei. Îmi plac foarte mult foștii colegi și-i amintesc cu tandrețe. Acum, cartea pentru mine nu este doar un obiect intim, ci și ceea ce construiește rețele de comunicare umană.
Îmi place experimentul pe care cele două femei l-au condus în bibliotecă: au transformat toate cărțile pe care bărbații le-au scris în rădăcini și sa dovedit că există mai puține lucrări scrise de femei. Este important pentru mine să citesc și să promovez cărțile scrise de femei, deoarece fețele și vocile femeilor sunt puține.
Este important pentru mine să citesc și să promovez cărțile scrise de femei, deoarece fețele și vocile femeilor sunt puține
Polina Andrukovich
"În loc de această lume"
Această carte astăzi este cea mai completă opere a poetei Andrukovici. Pentru mine, textele ei sunt hieroglife complexe, lentoare: ele nu necesită o soluție, dar trebuie citite în mod intenționat, iar în această lume este descoperită o lume uimitoare.
Am întâlnit aceste texte cu câțiva ani în urmă, dar mă șochează de fiecare dată când le adresez. Tacerea în care sunt scufundate textele lui Andrukovici este uimitoare - dar pe lângă ea există un discurs uimitor, care mi-a arătat, cititorul, fragilitatea ei și încredințarea mea cu corpul ei vulnerabil.
Polina Barskova
"Imagini vii"
"Live Pictures" este un roman mic (o sută șaptezeci de pagini în întregime) al poetei și cercetătorului povestirii și al scrisorii de blocadă Polina Barskova. De câteva ori am ajuns la opinia că nu este un roman, ci o colecție de povești sau ceva de genul acesta. Ceea ce este adevărat este adevărat: constă în texte împrăștiate, în care vorbim despre anii patruzeci, apoi ceea ce se poate numi timpul interior al personajului principal. Pe măsură ce citiți, aveți sentimentul că o mulțime de oameni vorbește cu cititorii, iar ultimul capitol nu este un capitol deloc, ci o întreagă piesă în care personalul eritrii flămânzi moare printre cadrele goale.
Și totuși pentru mine este un roman. Tentativă nouă, în care există o muncă dificilă cu rănire. În "Imaginile vii", trauma istorică a blocadei devine trauma personală a eroinei lirice. Iar expresia "eroina lirică" nu este o proiecție a curriculumului școlar și a criticii literare clasice, dar actualizarea ei, chiar aș spune, o renaștere. Barskova scrie despre blocada ca pe o durere personală. Iar această apropiere îi face pe eroii ei vii, îi dă voce și, uneori, se pare, chiar și un trup.
Katie Acker
"Marea așteptare"
Katie Acker este o figură foarte importantă pentru mine. Când am citit prima ei carte - părea a fi Eurydice în lumea interlopă, am simțit că mă întâlnesc. Un rupt, foarte dureros, pe marginea unui țipăt, scrisoarea ma lovit cu îndrăzneală, m-am întrebat atunci: ce, și așa a fost posibil?
Pentru toată neglijența sa, "Marea așteptare" este un text complex. Aker în el joacă o mare literatură "masculină" și, joacă, o distruge, literalmente se rupe. Se jonglează cu un limbaj masculin și o scapă din greșeală, iar el se rupe pe podeaua de piatră ca niște bile de sticlă fragile. Jonglerul continuă, în picioare în genunchi, în sticlă spartă, și strigă critica afectivă a patriarhiei, a militarismului și a capitalismului.
Evgenia Ginzburg
"Traseu abrupt"
Întotdeauna am fost interesată de taberele de femei și de strategiile pe care femeile aleg să le supraviețuiască în detenție. Din păcate, în rusă nu sunt atât de multe cărți dedicate acestui subiect. Dar avem un corp imens de memorii și jurnale ale prizonierilor din Gulag, iar cartea lui Eugene Ginsburg este cel mai faimos dintre monumentele din acea vreme.
Mi se pare că, scris, Ginsburg însuși oferă o rețetă pentru supraviețuire în condiții care distrug toate lucrurile vii. Ea scrie o poveste de minuni, un basm despre călătoria teribilă spre Gulag și întoarcerea din iad. Numai în cazul lui Ginzburg, ea nu este însoțită de Virgil, ci de Pușkin, Tolstoi, Blok, prin textele cărora se uită la situații ca prin paharul magic și, transformând o viață goală, o face tolerabilă.
Lida Yusupova
"Tată mort"
Dacă mă întreabă cine este poeța mea preferată, eu îi voi răspunde: Lida Yusupova. Lida este un poet foarte neobișnuit pentru poezia rusă modernă, probabil pentru că locuiește în Belize și se întâlnește cu rușii pe Internet. Lida are un hobby - investighează articole criminale despre resursele rusești de pe Internet și, începând din 2015, scrie un ciclu de texte poetice "Sentențe", ocupă un loc central în cartea despre tatăl ei mort. Yusupova ia texte de verdicte privind cazurile de crimă și violuri din site-urile legale și scrie noi texte din ele, structurând expresii selectate în conformitate cu principiul unei lucrări muzicale. Iată cum sunt scrise poeme groaznice despre violență, scrise în limba oficială.
Monique Wittig
- Virgil, nu!
Acesta este Monique Wittig, ultimul roman al teoriei teoriei feminismului radical și lesbianismului politic. Primul tovarăș mi-a dat cartea în primul an, nu l-am luat în serios și când am devenit feminist, am recitit-o. Acesta este un text strălucit despre călătoria personajului principal prin toate cercurile iadului patriarhal, însoțit de pușca armată a tovarășului, Manastabal.
Cartea este aranjată ca o pânză Bosch: fiecare capitol din ea este o miniatură care subliniază un aspect particular al patriarhiei. Îmi place faptul că puteți rătăci și citi fiecare capitol separat în acest text. Favoritul meu este cel în care personajul principal citește o predică pentru femeile din spălătorie. Ea predică lesbianismul și se transformă treptat fie într-o harpă, fie într-o meduză, în general, într-o creatură înfricoșătoare, despre care cred mulți oameni de lesbiene și feminisme.
Svetlana Adonyeva, LauraOlson
„Tradiție, transgresiune compromis. Lumea femeilor rusești "
Svetlana Adonyeva este un om de știință unic: a fost expediție folclorică timp de treizeci de ani, dar interpretarea ei de artă populară orală este radical diferită de tradiția colonială sovietică de a lucra cu texte. Adonieva privește textele ca parte a unei situații comunicative și încearcă să înțeleagă exact ce trece comunitatea implicată în ritual.
Cartea, pe care Adoneva a scris-o împreună cu cercetătorul american Laura Olson, este dedicată a trei generații de femei. Ei explorează instituția majorității feminine și arată cum procesele sociopolitice, cum ar fi revoluția și războiul, au schimbat viața de zi cu zi a unei femei țărănești. Cred că această carte se referă la modul în care ne-am dovedit a fi copii ai unei familii post-sovietice și ea răspunde la multe întrebări despre ordinea de gen în care trăim.
Elena Schwartz
Army, Orchestra, Park. Navei. Patru colecții tipărite
Există o problemă cu textele lui Elena Schwartz: colecția completă a operelor ei nu a fost încă publicată și tot ceea ce a fost publicat nu poate fi găsit în cărți. Anul acesta, în ultima carte, patru colecții de scris au fost publicate într-o singură carte, lansată în anii șaptezeci și optzeci de samizdat, și mă bucur de asta.
Îl ador pe Elena Schwartz, eo poezie uimitoare. Am destule poezii pentru a mă găsi într-o altă realitate. Spațiul Schwartz este un imens corp extraordinar, totul în el este viu - nu în sensul animat, ci în sensul cărnii. Acestea sunt poezii vizionare, uneori chiar teribile, dar sunt uimit de sinceritatea lor impecabilă.
Dorit Linke
"Pe cealaltă parte a frontiunii albastre"
Cu câțiva ani în urmă, toată lumea a început să vorbească despre literatura rece adolescentă, care a apărut în Rusia datorită editurilor "Scooter" și "White Crow". Nu am crezut cu adevărat: experiența mea de a citi cărți din seria de pisici neagră a stârnit toată dorința de a citi cărți pentru adolescenți. Dar, odată ce am vrut să fac un post pe rețeaua socială de cărți, am întâlnit brațul de cealaltă parte a frontierei albastre. M-am așezat pe canapea, am deschis cartea și l-am închis numai când sa încheiat. "De partea cealaltă" mi-a schimbat atitudinea față de literatura adolescentă.
Acesta este un roman extraordinar despre doi adolescenți, o soră și un frate care trăiesc în RDG. Nu le place viața lor - ei știu că există o altă lume în spatele zidului, despre care este chiar interzis să gândim. Ei sunt hărțuiți de colegii lor și de profesori, pentru că nu vor să se alinieze, nu vor să gândească așa cum gândesc mulți și mai ales pentru că nu se tem să spună ce gândesc ei. Într-o zi se hotărăște să se ducă la zid, dar știu cum se termină aceste povești, așa că pregătesc un plan de evadare aprofundat, trec mult timp, pun un costum într-o seară și înoată spre libertate.
Annette Huizing
"Cum am scris o carte în mod accidental"
Aceasta este o carte foarte puțin despre o adolescentă Katinka, care și-a pierdut mama când avea trei ani. Se duce la scriitorul vecin Lidwin pentru a învăța abilitățile de scriere. Îi dă fetei o slujbă și Katinka scrie cum îi lipsește mama și îi iubește pe fratele ei, cum se dezvoltă relațiile cu noii iubiți ai tatălui ei, dar cel mai important, Katinka scrie o carte adevărată despre cum scrie ea. Acesta este un metatext pentru adolescenți. Cartea conține multe sfaturi utile de la un romancier experimentat Lidwin pentru cei care doresc să-și scrie propriul roman, dar există și un întreg capitol dedicat vizitei crematoriului.